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নিবেদন 


আমার এই পুম্তকখানিতে একটা সামাজিক চিত্র অঙ্কনের প্রয়াস 
করিয়াছি । ইহা কোন সম্প্রদায়ের প্রতি বিঘেষ নহে। পুস্তকখানিতে 
স্থানে স্থানে ভাবের বিপর্যয় থাকিতে পারে। আশা করি পাঠক" 
পাঠিকাগণ ইহা আমার প্রথম প্রয়াস স্মরণ করিয়! তুল ক্রুটাগুলির জন্য 
মান্না করিবেন। ইতি-- 


বিনীত! 
লেখিক। 


উৎসর্গ পত্র 


মেজ, দিদি! আপনার উৎসাহে ও সহান্তৃতিতে আমার এই 
'আধুনিক! নাটিকা শেষ করিতে পারিয়্াছি। আপনার কর কমলে 
আমার এই প্রথম প্রয়ান খানি অর্পণ করিলাম। 


মেহের 
পৌষ, ১৩৫৪ সাল আভা! 
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ওরস অক্ক 


প্রথম দৃশ্ঠ 


মর্লিনের বসিবার ঘরে মঙ্লিন বসিয়া! আছে । 
মিলির প্রবেশ 


মিলি) দেখ । তোমায় নিয়ে আব পাব| গেল ন1। বাত নেই দিন 
নেই খালি কাজ আব কাজ; এত বদি কান্দ, পয়সার রঙ্গে 
সম্পর্ক নেই কেন? ছেলেট। যে কেঁদে কেঁদে গলা আট্‌কে 
গেল। একটা মোটে চাকর সেটাও আবাব বাজার গেছে। 
কোলে নিয়ে একটু ভোলাও ন|। ছেলেট। আবাব এত 
দুষ্ট আমি কোলে নিলেই টেঁচায়। তোমার কাছে কিন্ত বেশ 
চুপ কোরে থাকে। 
মলিন। (উঠিয়া) ছেলেট! কি ভয়নোক কাদছে? যানে--আনার 
একটু জরুরী কাজ ছিল। 
মিলি। ছাই কাজ; ছেলেটাকে একটু ধরতে হুলেই তোমার যত 
অছিল[। তোমাক কাঞ্জ আছে বোগেতে। ছেলেটাকে মেরে 


আধুনিক [ প্রথম অঙ্ক' 


ফেল্তে পারিনা । (চেয়ারে উপবেশন করিয়া বই নাড়া 
চাড়া )। 

মলিন। (শ্বগত ) আমার কাজ আছে বোলে ছেলেকে মেরে ফেলতে 
পারবেন না। উনি এদিকে যে কার ছাতা ধরে মাথ! 
রাখছেন তা ত জানি না। কি ঝকৃমারী করেছি, ৪০ 081160 
৪৫008/69৫ ৫10] বিয়ে কোরে; এই নাক কান মলা (নাক 
কানমল! )। 

মিলি। ওকি? নাক কান মলছে! কেন? 

মলিন। ওঃ! ও কিছু নয়, একটু স্ুড় সুড় করছিল । (শ্বগত), ওকালতি 
কোরবে! না, ছেলে ধরবো? কোন্‌ দিন না বলে বসেন 
বামুন আসেনি রাম্নীর ভারটাও তোমায় নিতে হবে। বন্ধু 
বান্ধবদের সাবধান করে দিতে হচ্ছে; দেখে শুনে আজকাল 
কার নবা। বিয়ে যেন না করে। 

মিলি। কি ভাবছ? আমার কথ! কি কানে গেল না? 

মলিন । কানের ভিতর দিয়া মরমে পশেছে গে।। এত বড় কানের 
ছেদা আর তোমার এই নরম সুর কানে ঢুকবেনা? পার্দা ভেদ 
করে একেবারে মগজে প্রবেশ করেছে ; সেখানে কি তরঙ্গ 
উঠছে তাই দেখছিলুম।। 

মিলি। অনেক ভনিত। হয়েছে এখন যাও । 

মলিন। ভনিতা কি? এ দীনতো শ্রীচরণে দায়ধৎ দিয়েই রেখেছে, 
8150658 &ঠ ০0]: 591ড199,  - 

মিলি। যাও যাও অনেক বোকেছ, আর ঙ্গাড়িওনা। 


[ '২ ] 


প্রথম দৃশ্ ] আধুনিকা 


মলিন। যোহ্কুম। [প্রস্থান। 

মিলি। নাঃ মান ইজ্জত আর রইল না। বাড়ীতে একট টেলিফোনও 
নেই! যুখিকাদের বাড়ী গিয়ে জুয়েলারকে আর বেনারসি 
ওয়ালাকে টেলিফোন কোরে আসতে হলো । টেলিফোন নেই 
বলে তার! আবার ঠাট্রা করলে; লজ্জায় আমার মাথ] হেট হয়ে 
গেল। সন্ধ্যেবেলাট। কাটে কিসে? ন! আছে একটা 73910 
না আছে একখানা 08 যে সন্ধ্যে বেলা একটু বেড়িয়ে 
আম্বো। একজন 70198100:9এর হাতে পড়ে আমার 110টা 
[0138:6))19 হয়ে গেল । আমাদের সঙ্গে পড়তো৷ কণা; সে 
ক্লাসে আমার চেয়ে ভাল ছিল না; দেখতেই বা আমার 
চেয়ে এমন কি সুন্দরী; তার 010109 কে £,0100176 করতে 
ইচ্ছে করে। কেমন স্বামী পেয়েছে! অভাব অভিযোগ 
কি তা জানে না। 087, বাড়ী, [190191)1)0780, 17১9010, 
সব আছে। হীরে দিয়ে গ। মুড়ে দিয়েছে । মুখের কথ। 
বেরুতে না বেরুতে সব হাজির । আর ছুজনে ঠিক যেন 
জোড়ের পায়রা; রাত দিন মুখো মুখি হয়ে বসে আছে। 
একেই বলে বরাত! আমার এঁকে যদ্দি বলি সিনেমায় যাবে? 
বলেন, কাজ আছে! ছিঃ ছিঃ! জীবনটা উপভোগ করতে 
জানেন না; শুধু মন্কেল আর কোর্ট, কোর্ট আর মুন্কেল। যাক্‌ 
ও সব কথা! । জুয়েলারকে, বেনার মিওয়ালাকে যে আসতে 
বন্ধুম এখনো তো! দেখা নেই। এতক্ষণ আসা উচিৎ ছিল। 
( নেপথ্যে--বেয়ার। )। 


[ জ ] 


আধুনিক! [ প্রথম অঙ্ক 


মিলি। কে? ভেতরে আহ্থন। 


জুয়েলারের প্রবেশ 


মিলি। এই যে এসেছেন, আপনার জন্বেই *₹/৪4% করছিলুম। 

জুয়েলার। নমস্কার ! 

মিলি। নমস্কার, বস্থন। 

জুয়েলার। . ( বসিয়া গহন! বাহির করিতে করিতে ) খুব ভাল জিনিষ 
এনেছি ) দেখলে আপনার নিশ্চয় পছন্দ হবে। 

মিলি। দেখি কি রকম জিনিষ । 

জুয়েলার। ( ছু একটা দেখাইয়া ) দেখুন দেখি এটা পছন্দ হয় কিনা? 

মিলি। হ্যা এইটে চলতে পারে, দর কত? 

জুয়েলার । পাঁচশে। কুড়ি। 

মিলি। পাঁচশো কুড়ি একটু বেশী হয়। 

জুয়েলান। আপনার সঙ্গে দব দত্তর করৃছিনা, ঠিক দরই কলেছি। 

যিলি। তবে এহটেই থাক, দাম্টা কিন্তু 1286917056এ দেব । 

জুয়েলার। আজ্ঞে, কিছু থোক দিয়ে বাকিটা 1088000906এ দিলে. 
ভাল হয়না? 

মিলি। বেশ, আজকে একশো টাক। নিয়ে যান, বাকিটা 615 
£00668 [06] 1000060এ দেব । 

ভুয়েলার। ( রসিদ বই বাহির 'ঝরিয়! ) কার নামে শিখবো? 

মিলি। আমার 98920 মিষ্টার মলিন মিটার এড.ভোকেটি,। 


[ ৪" এ 


প্রথম দৃশ্ত ] আধুনিক 


জুয়েলার। (রসিদ বই লিখিয়!) আমার খাতায় যদি একট! সই 
করে দেন। 

মিলি। 01) 7681 (তথাকরণ)। (নেপথ্যে-বেয়ার। বেয়ারা )। 
কে? ভের্তরে আন্মন। 


কাপড়ের বাগ্ডিল লইয়া কাপড় ওয়ালার প্রবেশ 


মিলি। আপনি কি কে, রামটাদের দোকান থেকে আস্ছেন ? 
কাপড়ওয়ালা। জি, বিবিসাব. | 
মিলি। বস্থুন। 
কাঁপড়ওয়াল।। ( উপবেশন )। 
জুয়েলাব। আচ্ছা আমি তাহলে আসি, নমক্সার | 
মিলি। নমস্কার । 
[ জুয়েলাবের প্রস্থান । 
মিলি। কই আপনাব কাপড় দেখি । 
কাপড়ওয়ালা। (কাপড দেখাইতে লাগিল )। 
মিলি । (একখান। কাপড লইয়। ) এটার দর কত? 
কাপড়ওয়াল! । একশো ত্রিশ রূপেয়ু। 
মিলি। একশে। তিরিশ বড় বেশী হয়, একশে। দেব দিয়ে যান । 
কাপড়ওয়ালা। চীজ তো দেখেন। একশে। রূপেয়ামে” এমুন জিনিষ 
হোনে পারেন।। কুছ তে! বিচার কোরে বোলেন। হামি 
একবাত, বোলে দিবো? একশো বিশসে কমতি হোবেনা, 


[৮ ] 


আধুনিক! [ প্রথম অঙ্ক 


আপনা পসন্দ হোয় তো! রাখিয়ে। একশোকো৷ ভিতর ভি 
দ্রেখাচ্ছে, উ আপন] পসন্দ হোবে না। 
মিলি। আচ্ছ! এইটেই থাক। জুয়েলারকে এই অনেক গুলে! টাকা 
দিতে হলো! দেখি আপনার বরাতে উপস্থিত কত আছে। 
বাকিট। দিন সাতেক বাদে দেব। 
[ ভিতরে প্রস্থান । 
কাপড়ওয়াল।। একবাত পর তো! কাপড়া লেলিয়।। আভি নগদি 
নেহি দেগ। বোলত!| হ্যায়। নেহি দেয়তে। ক্যা হরজ।? 
আশশী বরূপেয়৷ তো পড়ত। হায় বাকি নাফাই নাফা। 
লেকিন যদ্দি ভাগ যায়? ইয়ে লোকন কো ক্য। ঠিকান1। 
ইসকে। পত্ত। লাগান। ওয়াজীবি হ্যায় । 


মিলির প্রবেশ 


মিলি। এই নিন উপস্থিত পঞ্চাশ টাক।, বাকি টাকাটা সাতদিন 
বাদে এসে নিয়ে যাবেন। 

কাপড়ওয়ালা। এ বাড়ীতে! বেশ আসে, কেতো কেরায়া৷ লাগসে? 

মিলি। ভাড়। নয় আমাগি বাড়ী। 

কাপড়ওয়ালা। হামার বহিমে এ কাপড়া কাহার নামে লিখবে? 

মিলি। আমার ত্বামীর নামে, মিষ্টার মলিন মিটার এড. ভোকেট,। 

কা পড়ওয়ালা ! আস্সা হামি সাত রোজ বাদে আস্বে। 

মিলি। আচ্ছা দেখুন আমার কাপড় আরে! খানকয়েকাদরকার ; 
তা আমি ভাবছি একদিন আপনাদের দোকানেই যাব। 


[| ৬৭] 


প্রথম দৃশ্ত ] | আধুনিক! 


কাপড়ওয়ালা। মেহেরবাণী করকে যদ্দি একবার দুকানে আসেন । 
. বহুত রকম হাল ফ্যাসানের সাড়ী মন্ুত আমে, আপন। 
দেখবার খুব স্থবিস্তা হোবে। 
মিলি। আচ্ছ! ছু এক দিনের ভেতরেই যাব; নমস্কার । 
কাপড়ওয়ালা । রাম রাম। 
[ প্রস্থান ৭ 
মিলি। উনি বলেছিলেন হাতে টাক! এলে একটা নেকলেস্‌ কিনে 
দেবেন, তিনশো সাড়ে তিনশোর ভেতর; কিন্ত আসছে 
সপ্তা্প একট! পার্টি আছে। নতুন কাপড় আর গয়ন। না! 
হলে যাব কি করে? সবইতো পরা হয়ে গেছে। আর 
যে মানুষ, উনি আবার টাকা জমিয়ে কিনে দিয়েছেন ! 
এই দেড়শে টাকা যে কত কণ্ঠে নিয়েছি ত| আমিই জানি। 
গয়নাট| ওুর 99102969এর কিছু ওপরে গেল £ মোটে 
দেড়শো £ সে আর এমন কি বেশী ? দেখি, চাকরট। ফিরল 
কিনা) যেটি না দেখবে! সেটি আর হবে না। খেটে থেটে 
শরীর একেবারে গেল । 


এ্ঞন্ম অন্ঞ 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
( সময় বিকাল ) 
মিলিদের ড্রইং কম। 
যুথিকা। মিলি! তুই কিন্ত বেশ গোছালো!। 
দীপালী। হ্য! মিলির ০1.0109 আছে, খরখানি কেমন সাজিয়ে রেখেছে 
দেখ. দ্িকি ! 
মিলি। এ তবু আমার মনের মত হয়নি । হবে কোথেকে? একটু কি 
সমায় পাই ছাই। একার সংসার, যেটা না দেখবে! সেটাতো 
হবে না। আর আমার তিনি যে একেবারে ০19 609 এর | 
যুথিকা। কেন মিষ্টার মিটারকে দেখে তে! তেমন মনে হয় না। 
দীপাপী। তাঁর সঙ্গে আলাপ করে মনে হয় বেশ 01) 60 0969 এবং 
স্থরসিক। 
মিলি। তোরা থাম বাপু। কত মেহনৎ ফোরে যে এ রকম'াড় 
করিয়েছি তা আমিই জানি। 
অমিয়। তা বটে, যে লোক! আধুনিক! মহিলার মর্ধ্যাদা দিতে 
পাঠেন কিন! সন্দেহ । 
মিঙ্গি। ওম! গল্প করতে করতে চায়ের কথ! একেবারেই ভূলে গেছি। 
ওরে নিধি-_ 


[৮] 


খিতীয় দৃশ্ঠ আধুনিক 


নিধির প্রবোশ 


নিধি । মোতে ভাকুছি ? 
মিলি। এদের জন্তে চা আর কিছু জলখাবার নিয়ে আয়। 
[ নিধির প্রস্থান । 

অমিয়। চলুন ন! আঙ্জ মেষ্রতে রোমিও জুলিয়েট দেখে আসি, যুদি- 
অবশ্ মিষ্টার মিটারের অমত না থাকে । 

মিলি। তা গেলে মন্দ হয় না, তার এতে অমত নিশ্চয় হবেন।। 
তোর। সব যাবি? 

যুধিক1থ, বেশ রাজি। 

দীপালী। মন্দকি। 

অমিঘ্ন। বাস্তাবক খুব আনন্দিত হলুম। আজ অপনাদের নিয়ে 
মেটোতে যাব আশ করে একথানা বক্স রিজার্ড করে এসেছি 
এই ছটার ৪০সএ। আপনারা না গেলে আমার একা! এক 
দেখতে মোটেই ভাল লাগতো না। 


চায়ের সারগুম লইয়। নিধিব প্রবেশ 


( মিলির চা তৈয়ারী করিয়া মকলকে প্রদান সকলের চা পান )। 
[ নিধির প্রস্থান । 
অমিয়্। তোষামোদ ভাববেন না, আপনার হাতের চষ্টার বেশ একটু 
আলাদা 89869 আছে যা আমি অন্ত কোথা ও পাই না। 
দীপালী। তাই নাকি? 
[ ৯] 


আখুনিক। [ প্রথম অঙ্ক 


অমিয়। ( ঘড়ী দেখিয়া ) সাড়ে পাচট1 বেজে গেছে? এরা তো গ্রস্ততৃ 
হয়েই এসেছেন। (মিলির প্রতি ) আশা করি আপনার 
প্রস্তুত হয়ে নিতে বেশী দেরী হবে ন]। 

মিলি। ( উঠিয়া) আমি দশ মিনিটের ভেতর তৈরী হয়ে নিচ্ছি। 

[ প্রস্থান । 

ধুথক1। মিষ্টার মিটারকে কিন্তু ভাল বলতে হবে; মিলিকে যথেষ্ট 
স্বাধীনত। দিয়ে রেখেছেন । 

দীপালী। নাদিয়েই বাকরেন কি? মিলি কি ঘোমটা টেনে ঘরে 
বসে থাকবার মেয়ে ? 

অমিয়। আপনি কি অমনি বসে থাকাট। খুব 05958178119 মনে 
করেন? 

দীপালী। ত] নয়, তবে স্বামীকে জানিয়ে গেলে ভাল হয় না? আমি 
যতটুকু জানি মিষ্টার মিটার 19 & 10106 170819900 এবং 
মিলিকে স্থখী করবার জন্তে তিনি সাধ্যের অতিরিক্ত করেন। 

অমিপ্ন। তা হতে পারে, সেটা তার কর্তব্য। মিলির মত স্ত্রী পাওয়া 
খুব ভাগ্যের কথ। আর তাকে সাধ্যের অতিরিক্ত করাও বেশী 
কথা নয়। 

যুখিকা। যাঁক্‌ ওসব কথা। রোমিও জুলিয়েট খবরের কাগজে খুব 
%0.5০:186 করছে? প্লেট। হয়েছে কেমন? 

অমিয় । প্রেটালাকি খুব সুন্দর হয়েছে। 

দীপালী। সিনেমার মধ্যে শ্রেষ্ঠ হচ্ছে মেট্রো, গ্রীক্মবকালে যাও গরম 
নেই শীতকালে শীত নেই। 


[ ১ 1 


দ্বিতীয় দৃশ্ত ] আধুনিক। 


অমিয়। শুনছিনাকি চিত্রায় এ রকম হয়েছে। 

যৃথিকা। এবার তা! হলে মাঝে মাঝে আমরা যাব। 

দীপালী। যাই বলে! ভাই, চিত্রা তো মেট্রো হতে পারে না। 
সাহেবদের অন্থকরণ করা৷ শক্ত । 

অমিয়। তার্দের ভেতর অনেক গুণ আছে, যা আমাদের অনুকরণ 
করা উচিৎ। ওদের সমাঁজট। ও বেশ। 

যুথিকা। তাদের *মাজ তাদের পক্ষে ভাল কিন্ত আমাদের পক্ষেও 
কি তাই? 

দীপালী। আপনি এখনো বিয়ে করেননি তাই বলছেন সাহেবদের 
সমাজট্র। ভাল; বিয়ে করলে আপনার মত বদলে যাবে । 

অমিয়। কখনো না। আমি স্ত্রীম্বাধীনতার খুব পক্ষপাতি। আমি 
আমার স্ত্রীকে ঠিক মনের মত কিন! দেখে নেবো-- 
আজকালকার যা হতে হয়--01) 0 0889 1805. আর তার 
সর্ধববিষয়ে স্বাধীনতা! থাকৃবে। নাকে নোলক পর। ছিচ. কাছুনি 
একটী খুকী কিছু কারো আদর্শ জীবন সঙ্গিনী হতে পারে না। 

দীপালী। কিন্তু আপনার বাবা মা যদি সেই রকম বা তারই কাছ। 
কাছি একটী আপনার ঘাড়ে চাপাবার চেষ্টা করেন? 

অমিয়। তাহলে বাধ্য হয়ে আমাকে £55০1% করতে হবে। বিষে 
কোরবো আমি; তাঁরা নন। এ বিয়য়ে তাদের মতামতের 
উপর নির্ভর করে আমার সমস্ত ভবিষ্কুৎ জীঝ্সট1 মাটা করতে 
পারি না। 

দীপালী। আপনি তাহলে আপনার স্ত্রী নির্বাচন নিজে করবেন? 


[১১ ] 


আধুনিক। [ এম অঙ্ক 


অর্িয়। নিশ্চপ্পণু বিয়ে একুট। করলেই হলো? যার সঙ্গে সারাট। 
জীবন কাটাতে হবে সেইখানেই তে। নির্বাচনের কৃথ। বেশী 
কোরে ওঠে । দেখতে হবে তার সঙ্গে জীবনের আদর্শের 
মিল আছে কিন1; তাব শিক্ষা, স্বভাব, আরে! ডের জিনিষ । 

দীপালী। সেটা খুব ভাপ) কিন্ত সে বেখার অবনব প্রায় সকলের 
ভাগো ঘটেন।। বাইরের চকৃচকে ঠাট্টা প্রায় এই বয়সে 
মৃগ্ধ করে এবং সেই জগ্েই কিছুদিন পরে এই রকম বিয়েতে 
প্রায়ই বিচ্ছেদ ঘটে । 


মিলির প্রবেশ 
মিলি। চলুন, আমি প্রস্তত। 
[ সকলেল্প প্রস্থান । 
নিধির প্রবেশ 
নিধি। মা চালিগলা বাবুও ঘরে নাহি, বামুনে। বেশ মজ1 হলা । 
ভগ্তারে! জিনিষ চুরি করিবে । বামুনে। মুই চায় বেশী পায় 
মুই বজার হতে চারি অন! ছ অন। পুরফার নেই, পান খাইডি 
চালি যায় । 


কোটের ফেরৎ মলিনের প্রবেশ 
মলিন। আজ কটু দেরী হয়ে গেল; বেঞ্জায় ক্ষিদে পেয়েছে (নিধিকে 
দেখিয়! ) তুই এখানে কি করছিস্‌? 
নিধি । টেবুল ঝাড়,ছি। (ঝাড়াঝুড়িকরণ )। 
[ ১২ ] 


মিতীয় দৃশ্ত ] আধুনিক। 


মলিন। এরা সব কোথায় গেছেরে ? 

নিধি. অজ্ঞা এই ক্ষিণিকা বাইন্ুপ গলা। 

মলিন। আমার জলখাবার নিয়ে আয় । (নিধির গ্রস্থান )। (কোট 
ইত্যাদি ছাড়িয়া) আজ আবার বায়ক্কোপ ! এইতো! সে দিন 
গেল।, বোধ হয় কেউ এসে ধরে নিষ্মে গেছে। 


নিধির প্রবেশ 
নিধি। জলখিইয়া তে্রারী 'না অছি, মার.টমৈত্র সাঙ্গাত আসিথিলা ॥ 
সব জলখিইমা খাই গছি। 
মলিন। যাঁধাজার থেকে কিছু খাবার কিনে নিয়ে আয়। খোকা 
কোথারে? 
শিধি। খোকা ৰাবু থেড়ছি। [ গ্রস্থান। 


মলিন। সেই নটার আগে আর ফিরিছেনা। ছেলেটাকে খাইয়ে 
গেছে কিনা তাও জানিনা । রাত্রিরের খাবার ব্যাবস্থা কি 
করেছে দেখিগে। চাকর বেটা তাড়াতাড়ি খাবারটা 
আনলে হয়। লোকে আপিসের চাকরী বজায় রাখে বড় বাবুর 
ভয়ে আর আমি ঘরের চাকক্বীঃবজায় রাখি গিম্সির ভয়ে। 
| [ প্রস্থান। 


নিধির খাবার লইয়। প্রবেশ 


নিধি। (উকি ঝুকি মারিয়া খাবারের" ঠোঙ্গা হইতে লইয়া মুখে 
দেওয়া )। 


[১৩ 0 


আধুনিক। [ গুথম অঙ্ক 


মলিনের প্রবেশ 


মলিন। কিরে ধাবার এনে আমায় ডাকিন নি? 

নিথি। উউ। 

মলিন। খাবার চুবি কবে মুখে পুবেছিস বুঝি ! 

তিধি। উ' উ*। 

মলিন। ( ঠোঙ্গ| কাড়িয়া চপটাঘাত )। 

নিধি। গোড়ে ধরি আর ন। মাবো। এমতি আর ন। হব। 

মূলিন। যা এবাব ছেড়ে ধিলুম, এবাব যদি করিস্‌, মেরে হা গুড়িয়ে 
দেব। বেরো এখান থেকে | 

[ প্রস্থান । 

মলিন। আজ আর জলখাবার খাওয়! বরাতে নেই দেখছি । চায়ের 

ব্যবস্থ! শুধু দেখিগে । 


[ ১৪ ] 


এপ্রঞ্ম অজ্ঞ 
তৃতীয় দৃশ্য 


মিষ্টার দাসের বাড়ীর পাটা । 


মিষ্টার দাস। এই যে মিসেস্‌ মিটার, ভাল আছেন তো? 

মিলি। 77208. বেশ আছি। 

যৃথিকা ৮ মিলিকে আজ কি সুন্দর দেখাচ্ছে ৪1010] ৪ 1917, 

অমিয়। 20 8 ৮1601). 1 0011879601959 [17 11169, 

দীপালী। মিলি এদিকে আয়। আজ এতো আয়োজন কার মৃগ্ড 
পাত করবার জন্যে? 

মিলি। তার মানে? 

দীপালী। মিষ্টার মিটার তো'তোর বিজিত সম্পতি, আর তিনি তো 
এখানে নেই। আজ এই যে এতো তোড় জোড় কার হায়" 
রাজ্য জয় করবার জন্তে? র 

মিলি। তোর। একখানা ভাল কাপড় আর একটা গয্পনা পরলেই 
বুঝি কারও হৃদয় রাজ্য জয় করতে হবে; আর এত 
সামান্থতেই যার হৃদয় রাজ্য পরাজয় স্বীকার করে সে রাজ্য 
জয় করার মত ল্পৃহ। বা প্রবৃত্তি আমার নেই। 

দীপালী। সত্যিনাকি! তবে কি চারে মাছ খেলাবার সাধ হয়েছে ? 
না কতকগুলো পতঙ্গকে পুড়িয়ে মারবার ইচ্ছে হয়েছে? 


[ ১৫ ] 


আধুমিক৷ [ গ্রথন অঙ্ক 


মিলি। 70006 796 ৪:15. তোরা সকলেই সেজে এসেছিস আমিও 
একটু সেজে এসেছি, তাতে অপরাধটা হয়েছে কি? 


দ্ীপালী। ঘোবতর। 


মিলি। কিসে? 
দীপালী। (অমিফধব দিকে চাহিয়।) আমি জানি, এখানে উপস্থিত 
কোন ভদ্রলোক তোকে দেখে 01090009৫ হয়ে গেছেন।" 


আইনের বাধা ন। থাকলে আজই 70:00089 করে বসতেল। 
মিলি। যাঃ! 


খানদসামাব চা লইয়া প্রবেশ 


( একজনের চা ঢালিয়। পরিবেশন ও সকলের চ। পান )। 

অমিয়। ( দীপালীর প্রতি) আপনি কার কথ! বল্ছিলেন। 

দীপালী। এখানে উপস্থিত কোন শান্ত শিষ্ট ভদ্রলোকের কথা । 
আপনার উৎকণ্ঠীত হবার কোন কাখণ নেই । 

অমিয়। না, মানে আমি গুঁকে একটু 20::21:9 কর্ছিলুম। তার 
মানে তে। আর কিছু নয়। 

মিষ্টারদাস। ( অমিক্কের প্রতি) মিষ্টার ঘোধ আপনার চা যে ঠাণ্ড 
হয়ে গেল। 

অমিয়। আজ্ঞে না আমি চা একটু ঠাণ্ডা করেই থাই। 

দীপালী। (যুখিকাবপ্রতি ) মাথা ঘুরে গেছে চা ম্মার খাবে কি। 


যুধিকা। এতো! 2819, 
মিষ্টার দাস। ( মেয়েদেব প্রতি ) এইবার আপনাদের গান টান হোক। 


[ ১৬ ] 


তৃতীয় দৃশ্ত ] আধুনিক 


মিলি। যুখিকা ! একথান! গান গা না। 

যুথিক1। না ভাই আমার শরীরটা! ভাল নেই। 

দীপালী। শরীবটা না! মনটা? 

যুথিকা। তুই থাম। মিলি তুই ভাই একখান গ1। 

দীপালী। ( জনাস্তিকে ) মাথ। খেষেছে। 

অমিস্স। বেশ! আপনার! তো চুপ চাপ। (মিলিব প্রতি) আপনার 
একখানা গান হোকন।। 

মিলি। আপনি যখন বলছেন একখানা গাইছি। 


মিলির গান 


তোমাব পথ চেয়ে 
জীবন গেল বয়ে; 
নয়ন ভাসে নীরে 
এলেন! তুমি ফিরে । 
তোমার স্মতি রেখা 
হৃদয়ে আছে লেখা, 
পথেতে আমি একা 
আসিয়! দাও দেখা। 
সকলে। ( কবতাপি ) চমৎকার চমৎকার । 
দীপালী। (অমিয়র প্রতি) আপনি যে একেবারে *নির্বাক হয়ে 
গেলেন ? 
অমিয়। না, মানে আমি গানটা 91010:90156 করছিলুম । 


| ১৭ ] 


আধুনিক। [প্রথম অন্ধ 


দীপালী। ওঃ 1 আমি মনে করেছিলুম আপনি বুঝি একেবারে ডুবে 
গেছেন। 

অমিয়। বাম্তবিক ডুবে যাওয়াই "উচিৎ ছিল। কিন্থুর, কি ভঙ্গিমা, 
আর গানেব কি গভীর ভাব। সত্যি বলছি মিসেস্‌ মিটার 
যেন দিন দিন 20010 0170717109 হচ্ছেন । 

মিষ্টার দাস। (বৃথিকাব প্রতি।) এবার ঢমাপনাব একখান। হোক । 


যুগ্নিকারঃগান 


আমার পরা উঠেছে জেগে, 
তোমা হায় পরশ লেগে। 
এসেছি 'আমি পূজাবী হয়ে, 
প্রাণের “মালাটা হাতে লয়ে । 
নিষ্ঠব4তুমি কেন হোলে, 
মালাটী আমার দিলে দলে । 
সকলে। (করতালি ) চমৎকার চমৎকার । 
মিউ্টার দাস। (কর জোড়ে) আজ আপনাদের সঙ্গে যেরূপ আনন্দ 
পেলাম জীবনে তাহ! তুলিবার নহে । আশ! করি মধ্যে 
মধ্যে আপনারা আমার্দের এইরূপ আনন্দ দিবেন । 1012176 
তৈরী দয়। করে বদি ওঠেন। 
[ সকলের গ্রস্থান। 





[ ১৮ ] 


এঞগ্নম অন্ 


চতুর্থ দৃশ্য 
( মলিনের বমিবার ঘর ) 


মূলিন। কদিন ধরে মক্কেক্র কাজগ্রলে। মোটে এগোচ্ছেনা। গিঙ্লির 
আঙ্জ বায়স্কোপ, কাল পাটা».ধারশু দেখা করতে যাওয়া, এতো! 
লেগেই আছে । সংসারের জার ছেলের ভার *লাক জনের 
মার তারি সামিল আমার উপর। যতক্ষণ বাড়ী থাকবো 
নয় ছেলের পরিচর্যা করতে হবে, না হয় সংসারের ব্যাবস্থা 
করতে হবে। এ ছুটে| করবাঁর তাঁর মোটেই সমায় থাকে 
না। আরে এট। বোঝেনা মন্তেলের কাজ না করলে ওর 
সেপ্ট সাবান বোগাবো কোথেকে ? আধুনিক! স্ত্রী নিয়ে 
আমার প্রাণ কঠাগত হয়ে উঠেছে !, 

( নেপথ্যে মলিন বাবু বাডী আছেন ) 

এই আবার এক মককেল জালাতে এলো । কে? ভেতরে 
আনম্মন। 


মকেলের প্রবেধা 


মক্কেল। নমস্কার । 


মলিন। নমস্কার, বন্থুন। 
মন্কেল। ( উপবেশন ) আমার কাজট। কতদূর হোলো হশাই' ? 


[৯ 


আধনিক। | প্রথম অঙ্ক 


মলিন। 


এখনো একটু দেরী আছে। 


মক্কেল। সেকি মশাই এখোনে দেরী? টাকা নেবার সময় সেটাতো 


মলিন। 
মনক্কেল। 
মলিন । 
মক্ষেল। 
মলিন। 


মকেল। 
মলিন। 


সণাল। 


তাগিদ দিয়ে অগ্রিম নিলেন আঁর কাঁজের বেলায় যত দেরী ? 
কদিন বড় ব্যাস্ত আছি দুচার দিনের মধ্যেই কোরে দেব। 
আপনি এত ব্যাস্ত হচ্ছেন কেন? 

(ব্বগত) টাকাট। আগে দিয়ে ফেলে ভূল করেছি। (প্রকাশ্যে) 
আজে, না দেখবেন শেষে যেন ফাসাবেন ন।। 

না না। আমি একটু 08৪5 রয়েছি তাই হয়ে ওঠেনি । 
পরশ্ত দিন ঠিক পাবেন। 

দেখবেন সেদিন এসে যেন ফিরে যেতে না হয় | 

ফিরে যেতে হবে না) ঠিক করে রাখবো । 

আচ্ছা চল্ল ম, নমস্কার | 


নমস্কার। 
[ মক্কেলের প্রস্থান। 


কিসে যে 885 তাত জানেনা মনে করলে কতই না 
0:9০8169. নাঃ! এরকম করলে আর চলবে না। ওকে বেশ 
একটু খোলাখুলি ভাবেই জানিয়ে দিতে হবে যে এ" রকম 
ক'রলে প্র্যাকটিসের দফ1 রফ।--আর তার মানে আমারধুআর 
হাতী পোষা চলবে ন11 


মুণালের প্রবেশ 


কিহে দত্ব্যে বেলা একল। চুপচাপ বসে কি বিড়ির বিড়ির 
করছ? 


চতুর্থ মৃত) | আধুনিক! 


মলিন । 


সুণাল। 


মলিন। 


মুণাল। 
মলিন । 


ম্ণাল। 
মলিন, । 


মণাল। 
মলিন। 


আরে এসো, দৌকল! বাজার করতে গেছেন তাই নিজের 
মনে তার একটু গুণ গান করচি। 

বাজার করতে গেছেন ? কেন তোমার চাকর. কি হলে 
তিনি বাজার করতে গেলেন ? 

মা তরকারির বাজার কর। নয়রে ভাই, 12091061706, 
যাতে সংসারের কোনই লাভ হয় না--উল্টে আমার পকে 
বেশ টান পড়ে। সাধে কি বলি এক আধুনিকাকে বিয্নে 
ক'রে পন্তাচ্চি। 

তাইনাকি? 

সব কথ তে। আর “পাও যায় না। তিনি এত রেশী ৪০০18] 
তার ঠেলা সামলাতে আমার প্রাণ ওষ্ঠাগত। এক পয়সাও 
জমে না, বাড়ীতে ছেলে নিয়ে বসে থাকতে হয়, সংসারের 
খুঠি নাটি গুলিও দেখতে হয়; ফলে'মকেলের কাজ হয় না। 
এই একজন সাতশো কথা শুনিয়ে গেল । 

সে ভাই তোমার দোষ--তুমি এত আলগা দিয়েছে কেন? 
প্রথমে ঠিকৃ বুঝতে পারি নি। এখন বুঝছি রাস টানা যায় 
না যেতও না। ও একট। আলাদা ধাতু--যেটা বিলিতি 
সভ্যতার খার্দে মিশে শক্ত, হয়ে উঠেছে ।, সেটাকে গলিয়ে, 
আর অন্ত ছণাচে ঢাল চলে না। 


তা হ'লে বিয়ে করে তোমার হুর্গতির সীমা নেই বল? 


বিয়ে করে বলছ «কন? বল ৪০ 081190 98008$9৫.' £৫ 
বিয়ে করে। আমাদের আগেকার দিনের মেয়েদের কথ! ভাব 


| *১ ] 


আধুনিক! [ প্রথম অঙ্ক 


মণাল। 


মলিন। 


সবণাল। 


মলিন। 


সবণাল। 


দিকি। তাদের কি বন্ধু বান্ধব ছিল না, না তারা নেমন্তন্ন 
যেতেন না? কিন্ত ছেলে পুলে বা সংসার তার জন্যে কি 
কখনও অবহেলা করতেন? বাস্তবিক সেই হিসাবে আগেকার 
লোকেরা ভাগ্যবান ছিলেন। 

কিন্তু ভায়া, ভাবিতে উচিৎ ছিল প্রতিজ্ঞা যখন। এখন ঠেকে 
শিখছ বিয়ের আগে কেউ বললেও কি ওকথা মনে ধর'ত? 
তা যা বলেছ! তখন ভাবছুম না জানি একজন শিক্ষিতা 
স্ত্রী পেলে জীবনট। কি সথখেরই হুবে। 

ঠিক ঠিক শিক্ষিতা হলে জীবনটা অধশ্ত খুবই স্থথের হয়; 
কিন্তু ৪0 991160 শিক্ষিতা অথাৎ, [070155785র ছাপ মারা 
হলেই হয় না। আমার বোনটাকে ভেবেছিলাম 9০.০01এ 
দেব--বাবাকে রাজিও করিয়ে ছিলুম--কিন্ত তোমার ও আর 
পাঁচ জনের দুর্গতি দেখে আর ইচ্ছে নেই। 

তোমার যে এত সহজেই চৈতন্য হয়েছে সেটা বরাত জোর 
বলতে হবে। 

আমি বেশ লক্ষ্য করে দেখেছি যে 0011979এর মেয়েরা য। 
শিক্ষা পায় সেটা তাদের জীবনে কোনই কাজে লাগে না। 
আদর্শ ম। বা গৃহিনী কৃবার কোন শিক্ষাই তারা পায় লা। 
উদ্টে বিলাসী হয়ে ওঠে। পাশ্চাত্য সভ্যতা আমাদের 
দেশেশ জল হাওয়ার সঙ্গে খাপ খায় না, ফলে হয় নংঘাত, 
বিচ্ছেদ, অশান্তি । যাঁকগে ওসব কথা--আজ তাহ'লে তুমি 
কোথাও বেরুচ্ছোনা ? 


| ২২ ] 


চতুর ৃষ্ত আধখুবিক! 


মলিন । 
মুণাল। 
মলিন । 
মুণাল। 


মলিন 


কেমন করে আর যাই ? 
আঁচ্ছা তাহ'লে আমিই একটু ঘুরে আসি । 
বিয়ে থা করনি বেশ আছ। 
মন্দ কি? 
[ প্রস্থান। 
দেখিগে, খোকার খাওয়া হ'ল কিন1। 


[ ২৩ | 


প্রঞ্থস্ম আন্ক 


পঞ্চম দৃশ্য 
পথ। 


১ম পথিক। ( বিজ্ঞাপন পাঠ)। 

২য় পথিক। মশগ্প ওড| কিস্যাব বিজ্ঞাপন? 

১ম পথিক। ও আপনার কাজে লাগবে ন|। 

২য় পথিক। হঃ, আপনাগোর কামে লাইগ.ব, আমাগোর কামে লাইগ্ব 
না? সর্যান মশয় সর্যান একবার স্ভাহি ব্যাপারডা কি। 

১ম পথিক । দেখুন মশাই ; আমার কথাট। ত বিশ্বাস হ'ল না। 

২য় পথিক। .( পাঠ ) আমার কন্তাকে পড়াইবার জস্ভি একজন শিক্ষিতী 
ভইদ্র মইল। আইবস্থক | ব্যাতন পঞ্চাশ*্টাহা । ফোইনি মোয়ন 
রায়। পাইচ নম্বর পাইক পাবা লেন। টালা। হঃ শিক্ষিতা 
ভইদ্রে মইলা আইবশ্তুক | আরে তাঁর! জানে কি? আমাগে! 
লেইখ্যা পরা শিখ্যা কয়েলকাতায় চাকুরির লাইগ্যা আসলাম 
তাও দেযেি ওনাদের জন্থি পাইবার জো৷ নাই। আরে তোর। 
থাকবি বাড়ীর মঙ্দি--তোরা আঁসলি আমাগোর সাথে চাকুরির 
“কোমপিটিসন” কোবৃতি ! উচ্ছন্নি যা।*ব্যাতন পঞ্চাশ টাহা। 
মুই পাচ টাহায় করতি রাজি। টঠিয়ানাডা লুট (০%৪) 
কইর্যা'লই। একবার দ্যাহ! করতি হইব। (তথাকরণ)। 


] ২৪ ] 


পঞ্চম দৃশ্ত ] আধুনিক 


১ম পথিক। ঠিকানাট। লিখে কেন আর পগুশ্রম করছেন? ওত 
আপনার হবে না তবে হা আপনার কোন জানাশোন। 
মহিল1 থাকলে তাকে ঠিকানাট। দ্বিয়ে কাজটা হলে কিছু 
কুমিশন্‌ মারতে পারেন । সে গণেও ত আপনাদের ঘাট নেই। 

২য় পথিক । হঃ, সেত পইবের কথ । মুই ভহদ্র লোকেব সাথে দ্যাহ! 
কইর] পাচ টাই। ব্যাঁতনে বাজি হইব । আমাবে দিবে নী? 
মাহে পয়তালিস টাহ। বাইচ্চ। যাইব। 

১ম পথিক। চাকরির মাথাট। আপনারাই খেলেন। ত। আপনাদের 
অমন স্থজলা স্থফ্ল! শন্ত শ্রামল। দেশ থাকতে কি দুঃখে 
কলকাতায় এলেন ? 

২য় পথিক ॥ রজগার কর্তি। দ্যাশের লোহ্যাব বাসায় থাহি। পাচ 
টাহা হইল্যা আমাগোর বাস। খরচ চইলা! যায়। তাছাইর। 
সহালে খবরে কাগজ বেইচ্যা মইধ্যান্ে সেণ্টে। সাবান ফিরি 
কইর্যা কিছু পাই। 

১ম পথিক। তা করতেও আপনারা কুষ্টিত নন ! 

২য় পথিক। মশয় কাইজের আবার ভাইল মন্দ কি? আসছি টাহ। 
রজগার করতি। যাতে ছুটাহ। আইসে তাই করতি পারি। 

১ম পথিক । ধন্ত মশাই আপনার|। 


মিলির প্রবেশ 


মিলি। পোষ্টের গায়ে কি একট! বিজ্ঞাপন রয়েছেনা। (পাঠ) (শ্বগত) 
এ চাকরিট1 কল্পলে মন্দ হয় না; আমার হাত খরচাটা তো 


[ ০২৫ ] 


আ'ধুনিক। [ প্রথম অঙ্ক 


একরকম চলে। কাজট! পেলে গুকে একবার দেখিয়ে দিই 
যে আমিও রোঁজগার করতে পারি আমি কারে! গলগ্রহ হন্নে 
থাকতে চাই না । ঠিকানাটা লিখে নিই। (তথাকরণ )। 

২য় পথিক। (শ্থগত) আরে মুসকিল, এ আবার লুট কইব্যা লয় যে। 
লুটিসটা না ছিইড়্যা কি তৃলই কইরযাছি। ইহারে তাগাইতে 
হইব। (প্রকাশ্ঠে) ঠাকরেণ হা কইর্যা দ্যাখছেন কি? ওহানে 
কন্ম করা ত আপনগোর মত ভইব্র মইলার কাম নয়। আমি 
জানি ওই মোইনী মোয়ন এক পাক্কা! বদমাইস। 

মিলি। এ, তাই নাকি? 

২য় পথিক। হঃ মুই কি আপনাগোর সাথে তামাস৷ »্রতিছি। 
লুটিন দ্িইয়্যা ভইদ্র ঘর্যার মাইয়াছ্যালেরে লইয়া যাইয়া 
ব্যাইজ্জযৎ করে। 

মিলি। সর্বনাশশ (ম্বগত) তাও কি হতে পারে? বাঙ্গালটা 
আমাকে ভাগাবার মতলব করছেনা! ত। একবার দেখাই, 
যাঁক না, কলকাতার সহর বেইজ্জযৎ করলেই হলো? 


চঞ্চল পদক্ষেপে তৃতীয় পথিকের প্রবেশ এবং 
মিলি হঠাৎ ফেরাতে 'তাহার সহিত সংঘর্ষ 


৩য় পথিক। আহা! ক্ষমা করবেন হঠাৎ লেগেগেছে। 
মিলি। 5০5 ৮869. ( পা হইতে জুতে। খুলিয়া প্রহার )। 
৩য় পথিক । হ1 হা, করেন কি। 

[ ২৬ ] 


পঞ্চম দৃষ্ত ] আধুনিক। 


মিলি। ইচ্ছা করে ভদ্র মহিলাকে ধাক্কা দিয়ে আবার মাপ চাওয়া। 
[)810010) 91109. 

ওয় পথিক। সত্যি বলছি ইচ্ছে করে নয় হঠাৎ লেগে গেছে । আমার 
কোন ছুরভিসদ্ধি ছিল ন1। 

মিলি। নাঃ।' কোন ছুরভিসদ্ধি ছিল ন।। আমি কিছু বুঝি ন! 
নয়? আজকালকার ছেলেগুল৷ হয়েছে এমনি পাজি, ওরে 
ভদ্রুত। দেখায় পেটেপেটে বজ্জাতি। 71001) 13017887009, 
( মারিতে উদ্যত )। 

১ম পথিক । লত্যই আপনি গর প্রতি অবিচার করছেন। আমি তো 
দেখছি, ও ভদ্র লোক ইচ্ছে করে ধান্ক। লাগাইনি জোরে 
যেতে গিয়ে 

মিলি। থামুন মশাই । আপনিও দেখছি ওই দলের। আপনাদের 
জন্যেই তো রাস্তায় বেরোনো মুস্কিল । 

»২য় পথিক। পাকের ঘর ছাড়ি রাম্ডায় বাহির হন কেন? সেত ওই 
ধা] খাইবার লাইগ্যা? এহন অমন করলি চলবা কেন? 

[ রাগিয়৷ মিলির প্রস্থান । 


অন্ত পথিকগণের প্রবৈশ 


€র্থপথিক। কি হয়েছিল মশাই কি হয়েছিল। 
২য় পথিক। হঃ বিবি জান বাহার দিতি বাইর হইছিল্যান; এই ভহঙ্ 
লোকেৰ সাথে যাই দৈবাৎ ধাক্কা লাইগলে৷ অমনি জুইতা! 


[ ২৭ ] 


আধুনিক, [ প্রথম অঙ্ক 


খুইল্যা কি মার রে--হ্্যেইও হ্যেইও। আপনাগোর গ্ভাশের 
এই' ভইপ্রলোক এক্কেবাইরে ম্যাইয়া ছ্েতে। এত খাতির 
কিপ্যার রে মনি। লাইগতে। আমাগোর সাথে তো দ্যাহায়ে 
দিতাম বাছ! ধনির্যা--এই জুইত্যা খুইল্যা দিতাম তার মাথে। 

৪র্থ পথিক। আপনিও কেন দিলেন না৷ ফিরিয়ে তুগ্ধা? পাণ্ট। ন৷ 
পেলে ওলব মেয়ে সায়েস্ত হয় না। 

৫ম পথিক । আজ কাল কার মেয়েগুলে। হলো কি? 

৩য় পথিক । এতে] মেয়ে নয় পুরুষের বারধা। পিঠটা আমার জলিয়ে 
দিলে 


[ ২৮ ] 


ভ্রিভ্জীম্ল অন্ঞঃ 
প্রথম দৃশ্য 


মলিনের বসিবার ঘর । 


( মলিন কাজে ব্যাস্ত )( নেপথ্যে মলিন বাবু বাড়ী আছেন )। 
মলিন। গলাটা অপরিচিত) কোন নতুন মক্েল হবে। কে? 
ভেতরে আস্থন। 


জুয়েলারের প্রবেশ 


জুয়ার । আপনার নাম কি মলিন বাবু--মলিন মিটার 8৫50089 ? 

মলিন। হ্যা আপনার কি দরকার বলুন তো? 

জুয়েলার। আপনার নামে একটা বিল আছে। 

শমূলিন। আমার নামে? কিসের বিল? 

জুয়েলার। আজ্ঞে আপনার স্ত্রী যে নেকলেসটা আমার কাছ থেকে 
কিনে ছিলেন তার 87৪6 10007061717 10869107906টা ৫৪ 
হয়েছে। ্‌ 

মলিন। সেকি মশাই? আমার, স্ত্রী কিনেছেন নেকলেস? 18681- 
70620এ? কই আমি তো কিছু জানিনা । কতটাকায়? 

জুয়েলার। আজে পাঁচশে কুড়ি টাকায়। তার গ্রকশো৷ টাকা গত 
মাসে দিয়েছেন। বাকি মাসিক তিরিশ টাক। কিস্তিতে 
দেবেন বলেছিলেন। 


| ২৯ ] 


আধনিক। [ দ্বিতীয় অঙ্ক 


মলিন। (শ্বগত) টাকা হাতে এলে একটা নেকলেস কিনে দেব 
বলেছিলুম, দেখছি তার আব তর সয়নি। (প্রকাশ্তে ) দেখি 
আপনাব বিল। (বিল দেখিয়! ) (স্থগত ) এত তারই সই 
দেখছি ! আমাকে একবাব বলেও নি! হাতে একেবারে টাকা 
নেই, কি কৰা যায়? প্রেকান্ঠে) দেখুন আমাৰ স্ত্রী এখন বাড়ী 
নেই; আব বোধ হয় এ বিষয়ে আমায় বলতে তলে গেছেন । 
যাই হোক আপনি দিন সাতেক বাদে আসবেন । আমি 
জিজ্ঞাসা কবে ব্যাবস্থা কবে রাখবো অখন | 

জয়েলাব। আজে তাহ'লে কথন আসবে। ? 

মলিন। আগামী ববিবাব সকালে । (নেপথ্যে বেহারা বেহার] ) 
কাকে চাহ? ভেতবে আসন । 


কাপড়ওয়ালাব প্রবেশ 


জুয়েলার । আচ্ছ।। আজ তাহলে আদি । নমস্কার | 
মলিন। নমস্কার । 
[ জুয়েলাবেব £স্থান । 

কাপড়ওয়াল।। মলিন বাবু কাহার নাম আসে? 

মলিন। আমার নাম, কি দরকাব,? 

কাপড়ওয়ালা। আপনা ইস্ত্রী চারে। খানা বেনাবসি সাড়ী হামাদের 
ছুকামসে কিনিএসেন তার দব বাকি আসে। 

যলিন। (হ্বগত ) ওরে বাবা এ আবার এক পাওনাদার ! ( গ্রকাস্তে ) 
আমার ঘ্রী এনেছেন? কই আমিতো কিছুই জানি না! 
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কাপড়ওয়ালা। আপনা ইন্ত্রীকে পুছলেই জানতে পারবে । 
মপিন। তা! অবশ্ত পারবে, কিন্ত তিনিতো এখন বাড়ী নেই; তাই 
আপনাকে জিজ্ঞাসা করছিলুম। 
কাপড়ওয়ালা। ও আন্দাজ একমাস হোবে। এখনে প্রায় দোশো 
পঁচাশ রূপেয়া পাওনা আসে। হামাকে আজ কুছু দিতে 
হোবে। 
মলিন। আমি এ সম্বন্ধে কিছু জানি না। আপনার কথ! ছাড়৷ 
আমার স্ত্রী কাপড় কিনেছেন কিন। তার কোন গ্রমাণই আমি 
পাইনি, তাছাড়া তার ফিরতেও দেরী হবে, স্থতরাং আজকেই 
'যে আপনি কিছু পাবেন সে ভরসা আমি দ্দিতে পারি ন|। 
আপনি বরং আগামী রবিবার সকালে আসবেন । আমি 
ইতিমধ্যে যাহোক একট] ব্যবস্থা! কোরে রাখবে । 
কাপড়ওয়ালা। (স্বগত ) আদমীকো নেহি জানায়া। ইয়ে লোকনকো 
কেয়া হাল মালুম হোতা নেহি। (প্রকাশ্যে) ওহি দিন 
হামাকে শুধু হাতে ফিরতি হোবে না তো? এ খোড়া 
রূপেয়া আসে, দিয়ে দিলি হোয়। 
মলিন । দেখবে! কত দেওয়া! যেতে পারে, আচ্ছ! নমস্কার । 
কাপড়ওয়ালা । রাম। রাম। 
[ কাপড়ওয়ালার প্রস্থান । 
( নেপথ্যে মলিনবাবু আছেন ) 
মলিন। আবার 'একশালা পাওনাদার এসেছেগো! কে? ভেতরে 
আনুন । 
[ ৩১ ] 
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দোকানদারের প্রবেশ 


মলিন । তোমার মুখটা যেন চিনি চিনি মনে হচ্ছে? 
দোকানদার । আজ্ঞে, আমি এই মৌডের মাথার মনিহারীর দোঁকান 


মলিন । 


থেকে আসছি । আপনার কিছু বাকী পড়ে আছে-_ 
আহার কাছ থেকে পাওন। ? আমিতো! তোমাদের দোকান 
থেকে কোন জিনিষ ধারে কিনিনি। 


দোঁকানদার। আজে, গত মাসে মাঠাকৃরুণ সেণ্ট, সাবান ইত্যাদি 


মলিন । 


চাঁকরকে দিয়ে আনিয়েছেন) এই মোট তিরিশ টাক। সাড়ে 
বারো আনা । 

বলো কি হে, তিরিশ টাকা সাডে বারে। আনা ?'" আমিতো! 
মাস মাস তার প্রসাধনের জিনিষ নিজে কিনে দিই । তবুও 
আবার অত কিসে লাগলে! ? 


দোকানদার । আজ্ঞে, মাঠাকৃরণ আরও ভাল ভাল জিনিষ ব্যবহার 


করেন কিনা? তাই আপনি যে সব জিনিষ কেনেন, সে সব 
গুলো ফেরৎ দিয়ে দ্রামী জিনিষ আনান্। 


মলিন। হু! আজ তিনি বাড়ী নেই; ফিরতেও অনেক দেরী হ'তে 


পারে, তুমি বরং আগামী রবিবার এসো, ষ! হয় একটা 
ব্যবস্থা করা যাবে। 

[ দোকানদারের প্রস্থান | 
উ:?৮ কি গুখুরীই করেছি, ছুধ দিয়ে কাল সাপ পোধা 
হয়েছে আমার! এতগুলে। দেনা আমার ঘাড়ে চাপিয়েছে, 
খুনাক্ষরে আমায় জানতে দেয়নি । কি সাংঘাতিক মেয়ে 
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৬ 
মান্ষ। হিম্কু আইনে ভাইতোর্ঁ নেই, থাকলে আজই 
কয়তুম। নাঃ, অনেক সয়েছি আর নয়। আজ একটা 
হেস্তনেস্ত করে তবে ছাড়বো । নিধি! নিধি! 


নিধির প্রবেশ । 


নিধি । মোতে ভাকুছি? 
মলিন। তোর মা! কোথায় গেছে জানিস্‌? 
নিধি। অজ্ঞ, মু নাজালুছি? 
মলিন। আচ্ছ& যা।' 
[ নিধির প্রস্থান । 


মালর প্রবেশ । 


মলিন এত সকালে কোথাঞ্্ গিসলে শুনি? যাকার সমন্ন একটু 
জানিয়ে যাবারও অবসর হয়নি? 

মিলি। একটু বেড়াতে গেসলুম. তাও তোমাকে জানি যেতে হবে? 

মলিন॥ গেলে কিছু মহাভারত অন্দ্ধ, হয়ে যেত না। যদি বলি 
হ্যা তা হবে? 

মিলি। তুমি কি তোমার ত্বামীত্তের ওধিকার ফলাবার চেষ্টায় আছে! ? 
দুটো মন্ত্র পড়ে বিয়ে করলেই কারোর ওপরে অধিকার 

” জন্সায় না। 

মলিন। না, অধিকার জন্মায় না! শুধু দায়ীত্ব জন্মায়, কেমন? 

তোমার আদর্শ স্বামী মানে একাধারে চাকর, দরোম্বান ও 


[ ৩৩ ] 
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মিলি। 
মলিন । 
মিলি। 
মলিন । 
মিলি। 
মলিন। 


মিলি। 


মলিন । 


মিলি 


ব্যাঙ্কার--হুকুম মত কাজ করবে, দরকার হলে 21006912019 
109:900এর হাত থেকে রক্ষা করবে, আর সই করলেই বিন! 
ওজরে টাকা দেবে । ছুর্তাগ্য বশতঃ আমি সে রকম স্বামী 
হবার চেষ্টা করেও পারিনি । যাকৃ. তোমার সঙ্গে বিশেষ 
জরুরী কথা আছে। 

কি বলো? 

তুমি আগে কাপড় ছেড়ে এসো । 

না আগে বলে।। 

তুমি নেকলেস্‌ কিনেছ, কাপড় কিনেছ-__ধারে ? 

কিনিছি। তাতে কি হয়েছে? 

তুমি জান আমি ধারে জিনিষ কেনাটা মোটেই পছন্দ 
করিনা। আর সে সন্বত্ধে আমাকে কিছুই জানাওনি, 
পাছে আমি অমত করি । 

তোমার হাতে তখন টাকা ছিল না; আর জিনিষগুলোও 
আমার বিশেষ দরকার হয়ে ছিল। ভেবেছিলুম তোমায় 
পরে জানাবো, তারপর ভূলে গেছি। আমি জান্বি তুমি 
আমার কোন কাজে প্রতিবাদ করে! না । 

প্রতিবাদ হয়তে। করতুম না, কিন্তু তোমার কাজটা বড়ই 
অন্যায় হয়েছে । বিশেষ যখন তোমার কাপড় গয়না যথেষ্ট 
রয়েছে । তাছাড়া! তুমি যে জিনিষগুলো কিনেছ তার দর 
দেবার মত অবস্থা আমার নয়। 

অন্যায় আর কি হয়েছে। আমার কাপড় গল্ননাগুলো সবইতো 


[ও !| 
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মলিন। 


মিলি। 


মলিন। 


পুরোনে। হয়েগেছে । তার ওড়ন পাড়ন আর কত চলে? 
সেই একই জিনিষ পরে পাটার্তে গেলে লোকে বলবে কি? 
তাতে তোমার মানট1 থাকবে কোথায়? আর গয়নাটাতে। 
তুমি দেবেই বলে ছিলে। আমি ন1 হয় দিন কতক আগে 
কিনিছি, আর দরটা কিছু বেশী হয়েছে। ওর কমেষ্ঞার 
গয়ন। হয় না । তাছাড়া তোমার কত স্ৃবিধে করে দ্রিইছি, 
এক সঙ্গে দিতে হবে ন] 17868110906 দিলেই চলবে । 
ধন্তবাদ! আমাদের বিয়েত এই হয়েছে তিন বছর, এর 
মধ্যেই সব কাপড় গয়ন! পুরোনো হয়েগেল 2» দেন। করে 
গয়ন1 পরে হ্বামীর মান বাড়ানেট। আমি অত্যস্ত অপছন্দ 
করি। আর যে ধার আমার ঘাড়ে চাপিয়েছ তা দেবার 
আমার সামর্থ নেই। 


এই সামান্ত টাকা দেবার মত অবস্থা যদি তোমার ন! থাকে, 


তাহলে তোমার বিয়ে কর! উচিৎ হয়নি । 
একশো বার। তোমাকে বিয়ে কর যে উচিৎ হয়নি তা 
এখন হাড়ে হাড়ে বুঝছি। 


মিলি। ঠিক তাই; সেটা উভয়তঃ। তুমি আমার জীবনটা ব্যর্থ 


কোরে দিয়েছ । কি পেয়েছি তোমার কাছ থেকে ? জীবনের 
কোন সাধট1 মেটাতে পেরেছ ? মটর নেই রেডিও নেই, 
বাড়ীতে একটা টেলিফোন পধ্যস্ত নেই! সামাগ্চ কখানা 
গয়না কিনিছি বোলে আমার কাছ থেকে 929187086100 
চাইতে এসেছ ? লজ্জা করে ন1! 

[ ৩৫ ] 
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মলিন । 


মিলি। 


মলিন। 


কি? লজ্জা আমাব হবে? আমার ওপর আবার উন্টো চাপ! 
জীবন আমি ব্যর্থ কোরে দিয়েছি? তুমি পাওনি কি? 
আমি কিছু কুৎসিত নয়, লেখাপড়াও কিছু শিখিছি, মাথা 
গৌঁজবারও একটা স্থান আছে, ভিক্ষে করে সংসার 
চালাবার মত অবস্থা! এখনোও হয়নি, আর চরিত্রের দোষও 
কেউ কখনও দেয়নি, তার ওপর আমাব সমন্ত প্রাণ দিয়ে 
তোমাকে ভালবেসেছিলুম। কিন্তু তোমাব কাছথেকে 
পেইছি কি? 

ফুঃ, ভালবাসা! যার টাক! নেই সে আবার ক্তালবাসতে 
জানে? তান ভালবাসাব মূল্য কি? হ্যা ভালবাসে বটে 
কনার স্বামী । আমি তাকে দুদিন এক কাপড় এক গয়না পরে 
আসতে দেখিনি , হীরে দিয়ে গ। মুড়ে দিয়েছে; মুখ থেকে 
কথ। খসাবাব আগে সব হাজিব স্বামীর গঞ্জন। কাকে বলে 
সে তভ।জানে না। আমাব যেমন পোড়া বরাত ! 

তাই যদি তোমার ধারণ।, দেখে শুনে একট। 1)71006কে 
বিয়ে করলেই পারতে । গেরস্ত ঘরে প্রজাপত্তির মত বাহার 
দিয়ে পাচ ফুলের মধু খেয়ে উডে বেড়ানো চলে না এটা 
তোমার জান। উচিৎ ছিলি। 


মিলি। তুমি কী বলতে চাও? সামান্য গোটা কতক টাক। দিতে হবে 


মলিন। 


বলে তোমার এতো! কথা সহ করতে হবে? তা মোটেই 
করবো! না। টাকা আমিই দেবো। 
সেতো আমারই পকেট থেকে ? 
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মিলি। 
মলিন । 
মিলি। 


মলিন। 


কেন, আমি কি রোজগার করতে পারবো না? আমাকে 
এতই অপদার্থ ঠাওরালে? 

অত সহজ নয়! রোজগার করাট! কি জিনিষ একবার চেষ্টা 
কোরে দেখন।। 

বেশ। আমি আজই মাষ্টারী ঠিক করতে যাব, দেখো 
পারি কিনা। 

খুব ভাল কথ।। যাবার আগে বোলে যাও আর কোথায় কি 
দেন! কোরেছ? 


মিলি। সেগ্তবর জানবার আর তোমার দরকার নেই, আমার নিজের 


মলিন। 


*মিলি। 


মলিন। 


দেনা নিজেই শোধ কোরবে। ৷ 

তোমার কথা শুনে নিশ্চিন্ত হলুম। দয়া কোরে তোমার 
পাওনাদারগুনিকে বলে! যেন তার আমার বাড়ী বঞ্জে এসে 
তাগিদ না করেন। 

বেশ, তাই হবে। আর শোনো, আমার এখানে থাক! 
পোষাচ্ছে না। যে সময়টা তোমার সংসারের পেছনে খাটতে 
হয় সে সমম্নটা অন্য কাজ করলে বেশ ছুপয়সা রোজগার 
করতে পারি। 

তুমি সংসারের কি এমুন করো? যে টুকু সময় বাড়ীতে 
থাক সেতে। নিজের সাজ-গোজ আর বন্ধু বান্ধবীদের 
নিয়েই কাটে । এই যে একটা কচি ছেলে, ক্লথ তুমি তাকে ? 
আমার সংসারের পেছনে তোমাকে বড়ই খাটতে হয়, নয়? 
পরের নংসার না করলে তাতে টাকাও মেলে ন! 20019009ও 
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মিলি। 


মলিন । 


মিলি। 


মলিন। 


মলিন। 


হয় না, কেমন? বেশ, তাই করোগে। কিন্তু ছেলেটার 
কি হবে? 
আমিতো সংসারের কিছুই করি নাঁ-বুঝবে! আর ছেলের 
কথ| বলছো? আমি কি ছেলে চেয়ে ছিলুম? ও এসেইতে। 
আমার সব মাটী কোরে দিয়েছে । ছেলের বিষষ আমি কি 
জানি। তুমি দেখতে না পারো কোনো 0201290869এ 
পাঠিয়ে দিও। আমি আজই চলে যাবে । 

বাচা যাবে! এখানে তো থাকবে না, বাপের বাড়ীর 
স্থবাদেও তো! কেউ নেই, থাকবে কোথায়? ফাখবে কে? 
সে ভাবনায় তোমার দরকার নেই । কোলকাতার সহরে পয়সা 
ফেললে খাবাব থাকবার অভাব ভবে না। 

ভাবনা একটু আছে বই কি। হিন্দু আইনে তো 0150:09 
নেই যে সম্পর্ক বিচ্ছেদ হয়ে যাবে । স্থতরাৎ তোমার স্থনাম 
ছুর্ণামের ওপর আমার এবং তোমার ছেলের ভবিষ্যৎ নির্ভর 
করছে। টাক] তোমার নেই--বয়েস আছে। এই বয়েসে 
অনেকেই তোমায় আশ্রয় দেবে; কিন্তু সেট! নিঃস্বার্থ ভাবে 
নয়, এটা জেনে রেখো। 

তোমার অযাচিত উপজ্জশের জন্যে ধন্যবাদ । তোমাতে 
আমাতে এই শেষ। 

[ মিলির প্রস্থান । 

দেখুক একবার কতধানে কতচাল। টাক রাস্তায় ছড়ানো 
রয়েছে কিনা, যাবেন আর আচল ভর্তি কোরে তুলে নেবেন। 
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91]. তিনটাতো প্রাণী, বাড়ী ভাড়া লাগেন। তবু মাসে 
তিনশো! টাকায় কুলোয় না! ধারে ধারে আমায় ডুবিয়েছে ! 
একেবায়ে জানতে দেয়নি ! বুঝুক একবার টাকা রোজগার 
করাটা কি ব্যপার। ছু চার জায়গায় ঘা থেলেই আপনি 
তে ম'রবে, তখন আবার স্ুড় হ্ড় ক'রে ফিরে আসতে পথ 
পাবে না। মরুকগে! দেখিগে যাই ছেলেটা কি ক'রচ্ছে। 
চাকর বেটা হয়ত এখনও থেতে দ্দেয়নি। 

[ গ্রস্থান। 


ভ্বিভ্ঞীম্স অজ্ঞ 


দ্বিতীয় দৃশ্ট 
মোহিনী বাবুর বাটী। 


মোহিনী । মেয়েটাকে পড়াৰ বোলে একট। বিজ্ঞাপন দিয়েছিলুম-- 
রোঁজ প্রায় দশ পনেরো জন কোরে মাষ্টারনি আস্চে; কিন্ত 
একটাও ঠিক মনের মতন পাচ্ছি না।॥ কেউ গান জানে তো 
সেলাই জানে না, কেউ পড়াতে পারে তো গান বাজন। 
জানে না। সার্জ গোজ কোরলে কি হবে--একটারও 
ভদ্দরলোফের মত চেহার] নয়। আবার উত্পাৎ কতকগুলো 
ছোকরাও উমেদারীতে লেগেছে । একটা বাঙ্গাল বলে গেল 
মাত্বর পাচ টাকায় পড়াবে। উন্থ', মতলব ভাল নয় । 


ভৃত্যের প্রবেশ 
তৃত্য। বাবু আপনার সঙ্গে একট! মেয়ে লোক দেখ! ক'রতে চাইছেন । 


মোহিনী । তাকে এখানে ডেকে নিয়ে আয়। 
[ ভূত্যের প্রস্থান । 


মিলির প্রবেশ 

মিলি। নমফার]| আপনি কি 2. 797. 
যোহিনী। আজে হা! বন্থন! (মিলির উপবেশন ) ( সর্ববাঙে 
দৃষ্টিপাত করিয়া, ম্থগত ) চেহারাটাত তঙ্গর “গোচের” মনে 
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হচ্চে । দেখা যাক্‌ বিদ্যেব দৌড়টা। (প্রকাশে) আপনি 
কি আমার বিজ্ঞাপনটা দেখে আস্চেন ? 

মিলি। আজে হা। 

মোহিনী । আমার মেয়েটি সামান্য ইংরাজি পড়েছে ।' আমার ইচ্ছে 
তাকে বেশ কিছু ইংরাজি পড়িয়ে ঘা) 6০ 09৮৪ কোরে তুলি । 

মিলি। আমিও একজন 00 6০ 089 পস্থি। আপনি এ সমবদ্ধে 
আমার ওপর নির্ভর ক'রতে পারেন । 

মোহিনী । আপনি গান শেখাতে পারবেন কি? 


মিলি। খুব পশরবে। 
মোহিনী । সেলাই জানেন কি? 
মিলি । জানি। 


মোহিনী। তা আপনি কতদৃর পড়েছেন? 

মিলি। আমি আই, এ পাস করেছি । 

ক্োহিনী। আগে কাউকে পড়িয়েছেন কি? 

মিলি। না পড়াই নি বটে, তবে আপনার মেয়েকে পডাতে পারবো 
বলে বিশ্বাস রাখি ! 

মোহিনী । আপনি পারবেন বোলে আমারও ভরসা হয়। তা হোলে 
পঞ্চাশ টাকাতে আপনি কাজি ? 

মিলি। আজে ই। 

মোছিনী। দেখুন, কিছু যদি মনে না করেনস্-দেখেখ্তে! আপনাকে 
বিবাহিত বলেই মনে হৃচ্চে। তা, আপনার স্বামীর নামটা? 
আপনাদের কোথায় থাকা হস্স? 
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মিলি। (শ্বগণ্ডঃ) এইরে গোল বাধালে। (প্রকাশ্টে) আজ্ঞে আমি 
এইখানেই একটা হোষ্টেলে থাকি; আমার ম্বামী বিদেশে 
কাজ করেন, নামটা আমি লিখে জানাতে পারি । 

মোহিনী । তানা হয় পরে জানাবেন। মেসে থাকতে আপনার 
নিশ্চয়ই অস্থবিধা হয়? আপনি কেন আমাদের এখানে 
থাকুন না। 

মিলি। আপনাদের যদি অস্থবিধা না হয় তবে এখানে থাকৃতে আমার 
আপত্তি নেই। 

মোহিনী । না না, আমাদের কিছুই অন্থবিধে ছবেন|। আমি 
বলিকি, তা হোলে আজ থেকেই কাজে লেগে জান না। 
এক সময় গিয়ে আপনার জিনিষ পত্বরগুলো নিয়ে আস্বেন। 
আমি ঠিক এই রকমটাই খুশ্জছিলুম। আমার মেরের এতে 
খুব স্থবিধেই হবে। আমার মেয়েকে ডাকতে পাঠাচ্চি-- 
আপনার সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিই । 


নীলমাধবেব প্রবেশ 


নীলমাধব। বাবা আপনি বেড়াতে যাবেন না? ( মিলিকে দেখিক্া ) 
ওরে বাবাঃ (পলায়ন )। 
মোহিনী । নীলু শোন্‌ শোন্‌, ওমনি কোরে পালালি কেন? 
নলী্মাধব। (বাহির হইতে) উনি এখানে কেন? ওকে আগে 
যেতে বলুন। 
মোহিনী । উনি ঘে আমাদের বাড়ীতে থেকে খুকিকে পড়াবেন। 
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নীলমাধব । ( নেপথ্যে) তাহোলে আমি মেসে গিয়ে থাকবো । 
মোহিনী । কেন, কি হোয়েচে ? তোর হেয়ালি আমি বুঝতে পারচি 
না। আয় ভাল কোরে খুলে বল্্‌। 


নীলমাধবের পুনঃ প্রবেশ 


নীলমাধব। প্বাস্তায় যেতে যেতে আমার সঙ্গে সেদিন গুর হটাৎ ধাক্কা 
লাগে। আমি যেই ন। ক্ষমা চাওয়া ওমনি উনি জুতো দিয়ে 
আমার পিঠের ধুলে৷ বেশ একচোট ঝেড়ে দিলেন। আমি 
বোলে তাই কিছু বোললুম না। অন্ত লোকের পাল্লায় পড়লে 
সেদিন টের পেতেন। 

মোহিনী । নীলু যা বলছে তা কি সত্যি? 

মিলি। আজে হা। আমি ঝুঝতে পারি নি। মনে করেছিলুম উনি 
বুঝি ইচ্ছে কোরে ধাক্কা মেরেচেন। কাজটা যে আমার 
খুবই অন্রায় হয়েছিল তা আমি বেশবুঝচি। আমি ওর 
কাছ থেকে তার জন্য ক্ষমা চাইছি। 

নীলমাধব। আশ্চর্যোর বিষয় হচ্চে এই যে একটা গুপগ্ার সঙ্গে অমন 
হোলে, তাকে মারতে ভয়ে আপনার হাত উঠতো না। 
ভদ্রলোক দেখেই আপনার মারবার সাহস হয়েছিল তার 
কারণ আপনি আমার কাছ থেকে ওটা ফেরৎ পাবার আশা 
করেন ন্তি। আপনার সঙ্গে দেখ হলেই আমার 
অপমানের কথাটা মনে পড়বে। স্থৃতরাং আপনার সঙ্গে 
যাতে দেখ! ন! হয় সেটাই মঙ্গল। 

[ *৩ ] 


আধুনিক। [ দ্বিতীয় অস্ক 


মিলি। বেশ, এখানে না হয় থাকবে। ন।, শুধু পড়িয়ে যাব। 
মোহিনী । না কাজনেই, আপনি অন্থত্র চেষ্টা দেখুন । 

[ মিলির প্রস্থান । 
হ্যারে নীলু, আজকালকার মেয়েগুলে। ছু পাত! ইংরিজি পড়ে 
এমনি ধিঙ্গি হয়েচে! কোন দিন না স্বামীকে ঠেঙ্গিয়ে বসে। 

নীলমাধব। সে রকমও তো! মাঝে মাঝে শোনা যায়। 

মোহিনী । ত্াা বলিস কি নীলু? লেখাপড়ায় যে একেবারে ঘেষনা 
ধরালে। 

নীলমাধব। লেখাপড়াট। তো দোষের নয়-দোষ হচ্চে '্মামাদেব । 
আমরা মেয়েদের উপযুক্ত শিক্ষা দিই ন|। ছু পাতা ইংরিজী 
পড়েই তাদের মাথা বিগড়ে যায়। হিন্দুর আদর্শ যায় তৃলে-_- 
ঝিলিতি সভ্যতাব অন্থকরণ করতে শেখে । 

মোহিনী । ভাবচি খুকিকে আর মেম সাহেব তৈরী কোরব ন। 
বাড়ীতে একজন বুড়ো মাষ্টার রেখে লেখাপড়া শেখাব ; অর 
তার মাকে বলে দেব খুকিকে সংসারের কাজকর্ম শেখাতে । 
ভাগ্যিস তুই এসে পড়েছিলি নইলে ওই মাষ্টারণী বেটাকে 
রাখলে লেখাপড়া শেখাক আর নাই শেখাকৃ, ওর আদব 
কায়দা গুলো শেখালেই অস্থির হোতে হোত । যাক্‌ ঘাড়থেকে 
ভূত নামলো! । চল্‌ তোর মাকে সব বুঝিয়ে বলিগে। 

[ প্রস্থান। 





[৪88 ] 


ভ্বিভীন্স অজ্ঞ 
তৃতীয় দৃশ্য 
মিলির প্রবেশ, পথিকগণের আনাগোন। 


মিলি। বিজ্ঞাপনের ৪6:90610 $62009টা দেখে বেশ একটু আশ 
হোয়ে ছিল; কিন্তু বড়ই নিরাশ হোতে হোলো । মিষ্টার রায় 
লোকগ্মন্দ নয়। তাকে বেশ বাগিয়ে এনেছিনুম ? কিন্ত 
ছেলেটা এসেই সব মাটা কোরে দিলে । চাকরীর খাতিরে মাপ 
চাইলুম কিন্তু কাজে লাগলে। না। পঞ্চাশ টাকার মায়া 
তাগ করতে হলো। দেখি আর কোথাও জোগাড় করতে 
পারি কিনা। উপস্থিত এখন কোথায় যাই তাই ভাবছি। 
একটা 199198, 00988এ গেলেই ভাল হয় কিন্তু একটী পয়সাও 
তো হাতে নেই। 


কাপড়ওয়ালার প্রবেশ 


কাপড়ওয়ালা। ইধার আনেসে বহুত তকৃলিফ. হোতা । কেয়া করেগ॥ 
তাগিদ দেনেকে বাস্তে আনে হোতা । একঠে। গুরৎভি 
হামকো বহুত হায়রানি কিয়া হায়। কাপড় লিয়া লেস্তিন, 
উসসে বহুত রূপেয়! মিলন! হায়। বিসওয়াস পর ছোড় 
দিয়। আভি হায়রানি হোতা। 


[ ৫ ] 


আধুনিক। [দ্বিতীয় অঙ্ক 


মিলি। (ম্বগত) এইরে মেরেছে! (পিছন ফিরিয়া গমন উদ্ভত )। 

কাপড়ওয়ালা। (ম্বগত ) আরে ইয়েতো। ওহি জানানা হায়। হামকো 
দেখকে ভাগতা হায় কিস্তো বান্তে। (প্রকাশ্টে) এ বিবিসাব 
এ বিবিসাব। 

মিলি। (ফিরিয়া) আমায় ডাকছেন? 

কাঁপড়ওয়ালা। আপনেসে মুলাকাত হোয়ে বহুত ভালা হোলো । 
হামাদের রূপেয়াকো কেয়া বন্দবস্ত করিয়েসেন। আপন 
বাড়ীমে মূলাকাত নেহি হোলো, সাব বোল্পো সাত রোজ 
বাদ আও। এতন| দেরী করলে কোমন হোবে । 

মিলি। আপনার আমার বাড়ীতে যাবার দরকার নেই; আমি যত 
শীগ্গীব পারি টাকাটা আপনার দোকানে পাঠিয়ে দেবো। 

কাপড়ওয়ালা। আপনে ছকানমে বূপেয়া ভেজবে, এহি বাত হামলোক 
কে। বিসওয়াস হোয়ে না । ঠিক বোলেন আপনে কোন রোজ 
রূপেয়। দেবে, হামি আপনে বাড়ীমে যাবে। 

মিলি। না না, আমার বাড়ীতে আসতে হবে না, ঠিক দোকানে 
পাঠিয়ে দেবো । 

কাপড়ওযগ়ালা। দেখিয়ে আপনা বাতকো খিলাপি না| হোয়। বাতকো! 
খিলাপি হোলে হামলোক্‌ সিধামে ছোড়বে ন1। 

[ প্রস্থান । 

মিলি। ভারীতো! টাকা তার আবার এত কথা! মেড়ে জাতটাই এ 
রকম। ( পোষ্টের দিকে চাহিয়া! ) ওটা বিজ্ঞাপন বলে মনে 
হচ্ছে ( পাঠ )। 

[ 8৪% এ 


তৃতীয় দৃশ্ত ] আধনিকা 
বদমাইস পথিকের প্রবেশ 


বদমাইস পথিক । (মিলির গায়ের উপর াড়াইয়া পাঠ )। 

মিলি। দেখতে পাচ্ছেন ন!; গায়ের ওপর এসে দীড়াচ্ছেন। 

বদমাইস পথিক। তাতে আর হয়েছে কি? তুমিতো আর মোমের 
পুতুল নও গে! যে গলে যাবে। 

মিলি। ছোটলোক ইতর ( জুতো দেখাইয়1) এইটী পিঠে পড়লে তবে 
তোমাব ঠচতন্ত হবে । 

বদমাইস পথিক । তাই নাকি? তবে কে কার চৈতন্য দেয় দেখা 
যাক 1 হাত ধরিল )। 

মিলি। 10810011) 17010901099, 1)177$9. ( হাত ছাডাইবাল চেষ্ট। )। 

বদমাইস পথিক | এবার যদি আমি তোমায় এক ঘা জুতা কশাই কে 
তোমায় রক্ষা করে? 


একজন পথিকের প্রবেশ 


মিলি। আমাকে বাচান আমি বড়ই বিপন্ন । 

পথিক। (হাত ছাড়াইয়। দিয়া বদমাইস পথিকের প্রতি ) ছিঃ মশাই! 
ভন্রলোকের মেয়েছেলের খ্ঁতি একি ব্যাবহার ? 

বদমাইস পথিক । ভদ্রলোকের মেয়ে না ছাই। ভদ্রলোকের মেয়েরা 
কি রাস্তায় এমনি বাহার দিতে বৈরোছ ? তাঙ্ছাড়। ও আমাকে 
জুতো দেখালে কেন? 

মিলি। আমি আগেই জুতো দেখাই নি, 70668টা আগে আমার 

[ 8৭ ] 


আধুনিক। [ দ্বিতয় অঙ্ক 


গায়ের ওপর এসে দাড়াল, আমি সরতে বলাতে বল্লে মোমের 
পুতুল নও তো যে গলে যাবে ।' 1010%, 107066, 


অন্যান্য পথিকগণের প্রবেশ ও ভিড় করা 


পথিক। (বদমাইস পথিকেব প্রতি) দোষ আপনারই । একজন 
ভদ্রমহিলার হাত ধরা অত্যন্ত অন্তায়। 
বদমাইস পথিক । দৌষতো। আমারই হবে। সুন্দর মুখের সর্ব অয়। 


অমিয়র প্রবেশ 


অমিয়। মশাই ব্যাপার কি এত ভিড কিসের? 

পথিক। একজন ভদ্রলোকের মেয়েছেলেকে একটা লোক বেইজ্জোৎ 
করছিল। আমব! এসে পড়ায় তাকে ছাড়ালুম। 

অমিয়। কই দেখি (ভিড ঠেলিয়া ভিতবে প্রবেশ ) আরে! মিসেস্‌ 
মিটার! আপনি এখানে? বাইরে আস্থন। 

মিলি। (বাইরে আসিয়!) মিষ্টার ঘোষ আমি বড়ই বিপদে পড়েছি, 
আমাকে বাঁচান দয়! করে, দিণ কতকের জন্তে আপনার 
বাডীতে থাকতে দিন ? 

অমিয়। এ আর বেশী কথা কি? এখুনি চলুন । কিন্ত আমার বাভীতে 
থাকতে, মিষ্টার মিটারের অমত হবেন! তো! ? 

মিলি। না, সে সম্পর্ক চুকিয়ে এসেছি। 

অমিয়। মার্মে? অপিনার হেঁয়ালির কথা কিছুই বুঝতে পারছি না? 

'মিলি। পরবে সব কথ। বলবো । এখন তাড়াতাড়ি আপনার বাড়ীতে 
চলুন ৷ দেখছেন না লোকগুলে। 'কি রকম হাকরে চেয়ে আছে। 


[৪৮] 


তৃতীয় দৃত ] আধুরনৈক! 


অমিয়। (পথিকদের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া) হ্যা চলুন। এ একটা 

খালি টেক্রি দাড়িয়ে রয়েছে । (হাতছানি দিয়া) 957 6938, 

[ অমিয় ও মিলির প্রস্থান । 

একজন পথিক । দেখলেন মশাই এলে। আর ছে মেরে নিয়ে চলে 

গেল। তাজ্জব ব্যাপার। 

অন্য পথিক। ওতো! আজকাল আকৃচার হচ্ছে মশাই । মিথ্যে দাড়িয়ে 
জটল! কোরে কি হবে; চলুন যে যাঁর কাজে যাই। 

[ সকলের প্রস্থান । 


[ ৯ 


ভ্িত্ভীনল অন্ঞ 
চতুর্থ দৃশ্]া 
যুথিকাদের বসিবার ঘর। 


দীগালী। সেদিন মিলির খোজে গিয়ে দেখি পাখী উড়েছে। 

যুথিকা। অর্থাৎ? 

দীপালী। মিলি মলিন বাবুর সঙ্গে ঝগড়া করে কোথায় চলে গেছে, 
মলিন বাবু জানেন না। 

যুথিকা ওমা! সত? কি হয়েছিল তাদের? 

দীপালী। কিজারন। কি নিয়ে ঝগড়া হয়েছিল সেটা তে। আর মলিন 
বাবুকে জিজ্ঞাস কর! যায় না। 

যুখিক। | নাঃ) ওর 9910617061769] স্বভাবট। গেল না! কাজটা কিন্তু 
ভাল করলে ন]1। 

দীপালী। এদাস্তো মিলি যে রকম বাড়িয়ে তুলেছিল তাতে ঝগড়া 
এতদিন হয়নি কেন তাই আশ্চধ্যি। মলিন বাবু বেচারার 
বড়ই লেগেছে মনে হলো । 

যুখিকা। মিলি গেল কোথায়? 


অমিয়র প্রবেশ 


ছ্রী'লী। (অমিয়র প্রতি) এই যে মিষ্ঠার ঘোষ! মিলির কিছু 
খবর রাখেন? 


[ ৫০ | 


চতুর্থ দশ ] আধ্নিকা 


অমিয় । না, হ্যা, মানে প্রায় পনেরো দিন তার কোনো খোজ খবর 
পাইনি। 

দীপালী। আমর! তো প্রায় তিন সপ্ত। তার কোনো! খবর পাইনি; বোঝা 
যাচ্ছে আপনি পনেরে। দিন আগে তার খবর পেয়েছিলেন । 

অমিয়। মানে, তিনি বড়ই বিপন্ন হয়ে পড়েছিলেন তাই । 

দীপালী। খুলেই বলুন না_-তিনি বিপন্ন হয়ে আপনার অশ্রয় 
চেয়েছিলেন--এবং আপনি ও দয়া পরবশ হয়ে তাঁকে আশ্রয় 
দিয়েছিলেন, কেমন কিন! ? 

অস্বিয়। দয়াপরবশ হয়ে নয়, সেটা হচ্ছে কর্তব্য । একজন ভদ্র মহিলা-- 
বিশেষ জান। শোনা-_-যদি বিপদে পড়ে আশ্রয় চান তাঁকে 
আশ্রয় ন1 দিয়ে কোন ভদ্রলোকই থাকতে পারে না। 

যুথিক।। বিশেষ তিনি যদি আবার স্থন্দরী যুবতী হন। 

অমিয়। তা নয়; ব্যাপারটা হচ্ছে এই যে, একদিন তিনি রাস্তায় বড়ই 
বিপন্ন হয়ে পড়োছলেন। আমি সেখানে হটাৎ গিয়ে 
পড়েছিলুম। আমাকে দেখে তিনি বল্লেন তিনি বড়ই বিপন্ন; 
দিন কতকের জন্তে আমার বাড়ীতে থাকতে চান। আমার 
বাড়ীতে তে। বাবা মা এখন নেই, আমি একালোক, ঢের 
ঘর পড়ে রয়েছে; সথতরাৎ তাকে থাকতে দিতে আমার 
অস্থবিধের কোনোই কারণ ছিলন]। 

দীপালী। বাস্তবিক 1 দেখলি যুখি কি 0015811008 8)110 ! 

যুথিকা। হুঃ! কতদিন সে আপনার ওখানে ছিলে!? সে কথাত 
একবারও আমাদের বলেন নি? 
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অমিয়। (ম্বগত ) এইরে! (প্রকাশ্তে ) ওঃ বলিনি নাকি? বড় ভূল 
হয়ে গেছে তাহলে। 

যুখিকা। তুল হয়ে যাবার কথাই বটে! তাই আপনি মাসখানেক 
ভূলে এদিক মাড়াননি। 

অমিয়। মানে, কাজেবও ভিড় ছিল; আর আমার বাড়ীতে অতিথি, 
আমি সারাক্ষণ বাড়ী ছাড়! থাকলে তিনিই ব। কি মনে 
করবেন, তাই এধারে আসবার সুবিধে হয়নি। 

দীপালী। তাই নাকি! আমর] ভেবোঁছলুম অন্য রকম ! 

অমিয়। 1১96 0০ 500. 10980 ? 

দীপালী। রাগ করবেন না, অতিথির প্রতি আপনার 86,67061072ট। 
একটু কম হলে তিনি বোধহয় আরও দিন কতক আপনার 
ওখানে কাটাতে পাবতেন। 

অমিয়। 70001001917, আমি যতটুকু করেছি সেটুকু নিছক ভদ্রতা-_ 
ভদ্রতা যে কাবে। অসহা হয় সেটা আমার জানা 
ছিল না। 

যুথিকা। আহা মৃুদ্তিমান ভদ্রতা! হোতো। যদি একজন কুৎসিত 
মেয়েছেলে বোঝা যেত কেমন ভদ্রতা । 

অমিয়। ছিঃ ছিঃ! এত শিক্ষ| পেয়েও আপনার! যে অন্ধকারে সেই 
অন্ধকারে । 

দব্ভীলী। যূর্থি! তুই ভদ্রলোকের প্রতি অবিচার করছিস। তোর 
বন্ধ স্বামীর ঘর ছেড়ে এসেছে তাকে যাঁদ উনি না আশ্রয় 
দেবেন তো দেবে কে? আর তার নিঃসঙ্গতা দূর করবার 
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জন্তে তার তাপিত প্রাণে অমৃত প্রলেপ লাগাবার জন্তে 
উনি যি নিজের শতক্ষতি স্বীকার কোরে তাকে একটু 
সাহচধ্য দান করেই থাকেন, তার ভেতর তুই ত্যাগের 
পরাকাষ্ঠ ন! দেখে স্বার্থের গম্ পাচ্ছি? ধিক শতধিকৃ 
তোরে রে বর্ধর ৷ 
অমিয়। আমার একট] কার্গ আছে আমি এখন উঠি । 
দীপালী। মিলির সন্ধান পেলে এবাব কিন্তু আমাদের জানাতে 
তুলবেন না। 
অমিয়। কে* আর তার সন্ধান রাখছে । (শ্বগত) হাতেপেয়েও 
"*হারালুম। অভাবে পাডেছিল__টাকাট। না দিলেই হতে] । 
যাবে কোথা? নিশ্চয়ই খুজে বাব কোরবো। 
[ প্রস্থান। 
দীপালী। দেখলি? ভিজে বেড়াল! পেটের কথাগুলো টেনে বার 
করতেই পালাঞ্না। 
যুথিক1। দেখ. দীপালী ! অমিয় বাবু কি বাস্তবিক মিলিকে ভালবাসেন? 
দীপালী। না রে না; ওট| চোখের নেশা । ওট1 কেটে যাবে। 
তোর জিনিষ তোরই থাকবে । দেখিস ভাই রাসটা একটু 
টেনে থাকিস। 
যৃথিকা। ওজিনিষটা কেমন আমার ভালো! লাগেনা । পুরুষগুলো এত 
90719? 
দীপালী। 3০119 কি আর আমাদের ভেতর নেই। সেটা যাঁর 'যা 
স্বভাব। অস্তর দূর্বল লোকেদের একটু কড়া রাসে রাখতে 
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হয়। নোল দ্বিলেই হোঁচট খেয়ে পড়ে। ওসব কথা যাক্‌। 
মিলিট। গেল কোথায়? 
যুথিকা। তাইতে|।। আচ্ছা! তার চল্ছে কিকোরে? কোনো কাজ 
কর্ম জোটাতে পেরেছে? তা না পেরে থাকেতো বড় মুস্কিলে 
পড়েছে নিশ্চয় । 
দীপালী। কাজ কর্ম জোটানে। শক্ত; আর জুটলেও আজ কালকার 
বাজারে তা থেকে বেঁচে থাকাটা এক রকম করে চলে, 
কিন্তু বিলাসিতাট] চলেনা । কাজ কন্ম ন। কোরেও চালাবার 
একট। উপায় আছে তাতে কিন্তু বেশী দিন চলে] । 
বুথিকা। সেটা কি? 
দীপালী। ধার। পরিচিত লোকদের সব &) করলেও কিছু দিন 
চলে, তারপর 11090191105. 
মিলির প্রবেশ 
মিলি। এই যে দীপালী তুইও এখানে আছিস। 
যৃথিকা। এই তোর কথ! হচ্ছিল। কি রকম কাগুকারখ।না তোর 
বলতো? 
মিলি। কেন কি কাণ্ড কারখানা দেখলি ? 
দীপালী। কাগকারখান। যে কি, তা তুই বেশ ভাল রকমই জানিস। 
মিলি। বাড়ী থেকে চলে এসেছি বোলে বলছিম্? তা! চিরকালই 
কি একমনের অন্ন ধ্বংশাঁতে হবে? লেখা-পড়া শিখে কি 
আমাদের কিছুই ০: জন্মায়নি? আমরা কি নিজের 
পায়ে দাড়াতে পারি না? 
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দীপালী। হ্র্া, হ্যা, তোর ০৮ আছে জানি, ব্যাপারটা কি খুলেই 
বলনা । কি নিয়েই বা এমন গুরুতর ঝগড়া হোলো যে তুই 
মলিন বাবুকে ছেড়ে চলে গেলি? 

মিলি 1? দেখন! ভাই, উনি একটা নেকলেস্‌ দেবেন বলেছিলেন-- 
তিনশো সাড়ে তিনশোর ভেতর--ত। এ টাকায় কি নেকন্সেস্‌ 
হয়? আমি দেখে শুনে একটা পাঁচশো কুড়ি টাকায় 
কিনেছিলুম । আর কাপড়গুলে! সবই পরা। পাটাতে যেতে 
একখানাও নতুন কাপড় ছিলনা। তাই খানকতক কাপড় 
ক্রিনে ছিলুম। তাদের বোলে কোয়ে আমি গুর কত স্থবিধা 
করে দরট| 10901777906 দেবার বন্দোবস্ত করেছিলুম; 
কিন্তু টাক] দেবার সময় ক্ষেপে আগুন । 

দীপালী। তুই জিনিষগ্ুলে যে কিনিছিলি মিষ্টার মিটারকে জানিয়ে ? 

মিলি। তাকে আর কি বলবা? আমি জিনিযগুলে। পরছি তা কি 
তিনি দেখেননি? আর সে জিনিষগ্ডলে যে ওমনি আসতে 
পারে না এটাতো সবাই জানে । 

যুথিকাঁ। সে যাকগে, তারপর? 

মিলি। তারপর দেখনা, উনি চান আমি বাড়ীর বার না হই, আর ওর 
ছেলে মান্য করি-- 

দীপালী। বটেইতে।! পরের ছেলে তুই কেনে। মানুষ করতে যাবি। 
তোর পে্টে হয়েছে বৈ তো নয়! 

মিলি। তাই আমি রাগ করে চলে এসেছি । কিছু সঙ্গে আনিনি! দেখি, 
আমি রোজগার করে নিজের পায়ে দ্রাড়াতে পারি কি ন!! 
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দীপালী। রাগ পুরুষের লক্ষণ ছিল এখন দেখছি মেয়েছেলের লক্ষণ 
হয়েছে। 

যুথিকা। তুই থাম্‌। তারপর এদিন কোথায় ছিলি? 

মিলি। একট! চাকরী হয়েও ফক্কেগেল, তাই দিন কতক অমিয়,বাবুর 
বাড়ীতে ছিলুম ; এখন একটা 1%1198 01988এ থাকি । 

দীপালী। তা অমিয় বাবুর বাড়ী ছাড়লি কেন? 

মিলি। তার ০৮$০61090এর বহরট। সহোর সীমা ছাড়িয়ে গেল বোলে । 

যুথিক।। এখন কোন কাজটাজ পেরেছিস্‌? তোর চলছে কি কোরে ? 

মিলি। কাজ অবশ্য একট। পেয়েছি, একটা মেয়েকে পডাতে ' হয়, 
মাইনে কিন্তু বড়ই কম--মোটে তিরিশ । আরো কিছু কাজ 
যোগাড় করতে ন৷ পারলে চলবে না। 

দীপালী। তোর প্রসাধনের দ্রব্য যদি তুই নিজেই চালাতে চাস্‌ 
তাহলে এখনও এ রকম অন্তত পাচটা কাজ যোগাড় করতে 
হবে। আর যোগাড় হলেও তুই সমায় পাবিনি। আর 
সমায় যদিও ব1 পাঁস্‌ তোর শরীর বইবে ন।। 

মিলি। নিজেদের প্রতি তোর এমন হীন ধারণা কেন? 

দীপালী। হীন নয়। পুরুষের সঙ্গে কাধ্যক্ষেত্রে গু'তোগু'তি করতে 
যাওয়ার চেয়ে একজনে কাধে বসে খাওয়া আর তার সন্তান 
প্রতিপালন করা ঢের বেশী সম্মানের এবং লাভের । আচ্ছা! 
সতি্ট' কথা বল দেখি ছেলেটার জন্তে তোর কি একবারও 
মন কেমন করে না? তোরই তো নাড়ী ছেঁড়া ধন, দশমাস 
দশর্দিন ধরে যে কত কষ্ট পেয়ে প্রসব করলি তাকে বুকের রক্ত 
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দিয়ে বাচালি-_ন! খুড়ী--তোর তো দুধ ছিল না-_যাইহোক্‌ 
--তাকে এত দিন নাড়াচাড়া তো করলি-_কিছু সেবাযত্বও 
করেছিস--তার ওপর কি তোর মোটেই মায়া পড়ে নি? 
মিলি। এখন দেখছি মাঝে মাঝে মন বড়ই খারাপ হয়। ভাবি 
থোকাকে নিয়ে আমি; আবার ভাবি আমার এখন তত এই 
অবস্থা, নিজের খেতেই তে। কুলোয় না, তাকে খাওয়ার্কে কি 
দেখবো কখন? হ্্যাযে জন্তে এসেছিলুম, শোন্‌ ভাই যুখি 
তুই আমাকে গোট। তিরিশ টাকা ধার দে; মাইনে পেতে 
এখনো দেরী আছে অথচ আমার হাতে কিছুই নেই, বড় 
'মুস্কিলে পড়েছি। মাইনে পেলেই দিয়ে দেবো। 
দীপালী। এই তে| মুক্ষিলের আরম্ভ । এর অবসান হবে মলিন 
বাবুর কাছে ফিরে গেলে। সত্যি বলছি ভাই তুই যে ৪194 
ছিলি বা আছিস্‌ তাতে তিরিশ কেন একশে। টাকাতেও 
কুলোবে না। 'অথচ এই টাক তোর পক্ষে রোজগার করতে 
পারাটাও মুস্কিল; অন্ততঃ নিকট ভবিষ্যতে তার সম্ভবনা কম। 
বাধ্য হয়ে তোকে ধার করতে হবে আর সে ধার শোধ 
করবার ইচ্ছে থাকলেও সামর্থে কুলিয়ে উঠবে না। ফলে 
সমাজে জোচ্চোর খেতাব পাবি আর সকলেই তোকে ঘেক্। 
করবে আর 95০1 করবার চেষ্টা করবে। তুই কি বলতে 
চাঁস্‌ সেটা খুব সম্মানের হবে? 
যুথিকা। যাক্‌ দীপালী ও সব কথা থাক্‌। (মিলির প্রতি ) তু্যখন 
বিপদে পড়েছিস্‌ আমি যেথেকে পারি এবারকার মত টাক 


[ ৫৭ ] 


আধনিক! [ তীয় অঙ্ক 


দীপালী। 


মিলি। 
যুখিক-। 


দেবো । কিন্তু দীপালী যে কথাট। বল্লে সেটা” ভাববার 
বিষয়। তোর কিসের অভাব? স্বামী কিছু মন্দ নন, খুব 


বড়লোক না হলেও ভাত কাপড়ের অভাব নেই, আর তোকে 


খুব ভালও বাসেন। ঠাদের মত ছেলে। অমন হ্থামী 
পুত্র ছেড়ে এ তোর কি পাগলামী হচ্ছে? 

তোর নিজের মনট1 একটু বিশ্লেষণ কোরে দেখ__কি চাস 
তুই ? রাগ করিসনি__কথাটা বন্ধু ভাবেই বলছি-_তুই চাস 
কেবল আমোদ, কেবল অহষ্কার--সমাজে পঁচজনে তোকে 
দেখে ঘুরে পড়ুক বাহ্‌ব| দিক। কিন্তু তাতে বব অহঙ্কার 
বাড়ে; শান্তি কোথায়? তুই তোর রূপের আলোয় পাঁচটা 
পতঙ্গকে আকৃষ্ট করবি--তার। তোর চারিধারে জয়গান 
গাইবে--তুই একটু মজা পাবি, এই তো! কিন্তু তাতে 
তাদের সর্ধনাশ তোবও সর্বনাশ । ,বেদেরা মাপের কামড়েই 
মরে। আমার কথ শোন্‌। ম্বামীর মত আশ্রন্ন আর: 
মেয়েদের নেই। তার কাছে আবার মান কি? আমি যতদূর 
জানি তুই যদি ফিরে গিয়ে মলিন বাবুর কাছে ক্ষম। চাস্‌ তিনি 
নিশ্চয় তোকে ক্ষমা করবেন। য|ফিরে যা, রাগের বশে 
এমন ছন্ন ছাড়। হয়ে আর ধাঁকিস নি। 
আচ্ছা! ভেবে দেখ বো। 

চল্‌ তেঁতরে চল্‌, কিছু জলযোগ করবি। তারপর তুই য৷ 
চেয়োছস্‌ পাবি। ( সকলের প্রস্থান ) 





| ৫৮ এ 


ভ্িভভীল্ অন্ক 
পঞ্চম দৃশ্য 
মলিনের ডুইং রুম। 
নিধি। যাহা হউ মু এই একমাসরে মুটে পাঞ্চ টর্কা জুটইছি। 
বেসি আউ কুআড়, করিবি। বাবু ত রোজ বজার হিসাব 
নউচি। ম| ত দিনে--বজার হিসাব মাগে নাহি । য। 
থিলে মোর আউ কিছি উপরি হই থান্তা। বাবু মনিষ এতে 
হিসাব ,নবা ক! ন ভল কিম!থাইকি মোর বড় কষ্ট 
হউঠি। বামুনর বেশ ম্জ| হউচি। কয্যা করি এতেদিন 
রহিব! কিভল। কঅন বা ইমিতি কথ! হেইচি। আমর 
ইামতি রোজ হউচি। তাহালে কন গিরস্তকু ছাড়ি চালি 
ধিব! এমানরর কথা অলগ!। ম| চঞ্চল আপিলে মু বঞ্চি 
জিমি। বাবুর যে রকম খুণ্ট খুটিস্না মণ হেইচি কইলে কঅন 
হব। খালি সবু বেড়ে মতে কহুচি তু চুরি ঝরিছু চুরি 
করিছু। 
মলিনের প্রবেশ 
মলিন। তুই এখানে কি করছিস্& দেখ. দিকিনি কি ধুলো! পড়ে 
রয়েছে--ঝাড়বে কে? 
নিধি। - লুগা আনুছি। [ ছিরধর গ্রস্থ এ 
মলিন। একমাস হয়ে গেল এখনও দেখছি রাগ পড়িনি; দেখি ভাগ 
কদিন থাকে? রাগ যদি শুধু শুধু করে, সেতো৷ আমার 
[৯৪ | 


আধুনিক। [ দ্বিতীয় অঙ্ক 


দোষ নয়। কিন্ত ছেলেটা তাকে দেখতে না পেয়ে হেদিয়ে 
উঠেছে । চাকর বেটার পোয়াবারো, ভশড়ারের চাবি হাতে 
পেয়ে, এন্তার চুরি স্থুকু করে দিয়েছে। কেউ বলবারও 
নেই বাধা দেবারও নেই । তবুও এ মাসে একশো টাকার বেশী 
খরচ হয় নি। একল! মান্য আর কতদিক সামলাবো ? 
কাজেও ঠিক মন বসছেনা, চব্বিশ ঘণ্টাই মনটায় একটা 
অসোয্লান্তি হচ্ছে। আচ্ছা, মিলি গেল কোথায়? এই 
কোলকাতার সহর; পদে পদে বিপদ । চাকরীর বাঁজারও 
চড়া, কিছুই তো নিয়ে যায়নি; মিলির চল্ছে কি করে? 
নিশ্চয় খুব কষ্টে পড়েছে । আহা! মুখখানি স্খকিয়ে গেছে 
আমি যেন স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি । চাকরী কোরে খাওয়1 কি 
তোমার কাজ বাপু? বোঝ একবার ঠেলাটা! কি এমন 
বলেছি যার জন্যে রাগ (কোরে চলে গেলে? আচ্ছ! ফিরে 
কিসে আসবে না? যদিনা '্নাসে? না না, সে নিশ্চয় 
ফিরে আসবে । রাগ আর কতদিন থাকবে? আমার 
ভালবাসা সে কি বোঝেনি। মিলি! মিলি! তুমিকি 
সত্যিই আমাকে চিরদিনের মত ছেড়ে চলে গেলে ! 
মিলির প্রবেশ 


মিলি। ওগো! আমার ঢের শিক্ষা হয়েছে, তুমি দয়া কোরে আমায় 
স্বর দাও । আমি আর বাজে পয়সা খরচ কোরে না। 
এবার থেকে তোমার কথামত্ত চলবো । পয়সা যে কত 
কষ্টে আসে তা আমি হাড়ে হাড়ে বুঝিছি। 


ড ওত এ 


পঞ্চম দৃ্ত ] আধুনিক! 


মলিন। এ৯ মিলি! তুমি এসেছ? ন্বপন দেখছিনাত! ( চোখ 
রগড়াইয় ) নাঃ স্বপন নয়, সত্যি! আমি জানি তুমি আসবে 
আমার এই প্রেম কি মিছে হতে পারে? 

মিলি।, তোমার প্রেমই আমার উদ্ধার করেছে। 

মলিন। এসো মিলি আমি তোমায় অস্তরের সঙ্গে ক্ষমা করলুম্‌ (দুজনে 
আলিঙ্গন )। 


অমিয় দীপালী ও যুখিকার প্রবেশ 


দীপালী। বাঃ মলিনবাবু এই তো চাই। (মিলির সরিয়! ঈাড়ান ) 

যুথিকা। খুব খুসি হলুম মিলি। মলিনবাবু আপনাকে আমি আর 
কি বোলবো, আপনি একজন শিক্ষিতা ভদ্রলোক । আপনিও 
ভবিষ্যতে একটু মানিয়ে চলবেন। 

মন্ষিন। আর লঙ্জ। দেবেন ন।। এবার থেকে আমি মানিয়ে চলবার 
চেষ্টা কোরবো। 

দীপালী। অমিয়বাবু আপনি অতো হতাশ হবেন না। যে আপনকে 
দিব! রাত্রি মন প্রাণ দিয়ে চাইছে তাকে নিয়ে স্থখা হোন। 
(যুখিকার হাত লইয়া অমিয়র হাতে দেওয়া) আশ! করি 
আমার এই অপরাধ ক্ষম। করবেন ? 

অমির্ম। এ আর অপরাধ কি? এতে আমি অত্যন্স ৪৫ « তে | 
আর এই রকম অপরাধ অবিবাহিত লোকেদের মারতে 
করলে তারা আপঙ্রয্রক খুব আস্টীক্রাদ এরও | 

৪১ 






আধুনিক। [ দ্বিতীয় অঙ্ক 


যুথিকা। দীপালী ! আমাদেব তে। এক বকম হোলো, তোব উপান্গ 
কি? 

দীপালী। আমার জন্টে তোমাদের দুঃখিত হবার দরকার নেই। 
আমিও ঠিক একজন বেছে নেবে।। ভগবান তোমাদেব এই 
মিলন সার্থক করুন । 

দীপালী। অমিয় বাবু? আশ। কবি আপনাব স্ত্রী নির্বাচন কবতে 
আমার ভুপ হয়নি | 

অমিয় । নিশ্চয় না। এখন আপনা একটা স্বামী নির্বাচন করে 
আমাদের নেমন্তন্ন কবলে নামবা খুব আনন্দিতে হবো। 

মলিন। চনুন, আন্দ এই আনন্দের ণিনে একটু মিষ্টিমুখ করতে হবে। 


যবনিক। 


